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CHAPITRE UN 
 

Michaël Thomas 
 
Mike poussa sa corbeille de documents avec un peu trop de vi-
gueur sur la cloison de son bureau. Des morceaux de plastique 
éclatèrent ici et là. Encore une fois, un objet à portée de sa main 
subissait l'expression de sa colère. La situation qu'il vivait lui 
semblait de plus en plus exaspérante. Tout à coup, une tête se 
pointa à travers les feuilles vertes d'une plante artificielle trônant 
à sa gauche. 
 
- Tout va bien ? demanda John, du module voisin. 
 
Les cloisons de chaque module étaient juste assez hautes pour 
donner l'impression que chacun disposait d'un bureau privé. 
Mike avait placé plusieurs articles en hauteur sur sa table de 
travail. Ainsi, il avait l'illusion d'être à plus de deux mètres de ses 
collègues. D'ailleurs, tous partageaient ce leurre d'être seuls et 
de pouvoir converser sans oreilles indiscrètes autour. Le reflet 
blanc des tubes fluorescents suspendus au-dessus des modules 
baignait Mike et les autres d'un éclairage artificiel que l'on ne 
trouve que dans les grands établissements ou les usines. La 
lumière absorbait tout le rouge du spectre et pâlissait tout ce 
qu'elle touchait, même sur le territoire de la Californie ensoleil-
lée. Des années sans soleil direct avaient donné à Mike un teint 
blafard. 
 
- Un petit saut aux Bahamas pourrait tout régler rapidement, ré-
pondit Mike sans même se tourner vers John, qui reprit sa 
conversation téléphonique en haussant les épaules. 
 
Tout en prononçant ces paroles, Mike savait pertinemment qu'il 
n'irait pas aux Bahamas avec le salaire de commis aux com-
mandes qu'il gagnait dans ce “ trou ”, ce moulin à ventes dans 
lequel tous les employés travaillaient. Il commença à ramasser 
les morceaux de plastique éparpillés et soupira... comme il le 
faisait de plus en plus souvent depuis quelque temps. Que fai-
sait-il ici ? Pourquoi n'avait-il ni l'énergie ni la volonté de rendre 
sa vie plus intéressante ? Son regard se posa sur le stupide 



Le Retour 

ourson en peluche qu'il s'était offert. Au cou du petit animal, on 
pouvait lire : “ Serre-moi ”. Tout près, Mike avait déposé sa cari-
cature préférée : une illustration montrant un oiseau qui 
s'échappait d'un personnage qui le faisait toujours rire. Quant à 
lui, il se sentait plutôt habité par un oiseau de malheur. 
 
Mike avait beau épingler des visages souriants et des blagues 
autour de lui, il se sentait coincé. Son existence ressemblait à la 
reproduction répétée d'une même photocopie. Chaque journée 
se répétait inlassablement et semblait dépourvue de sens. La 
frustration et l'inutilité qu'il ressentait le mettaient en colère et le 
déprimaient. De plus, on commençait à le remarquer. Son supé-
rieur y avait même fait allusion. 
 
Michaël Thomas était dans la mi-trentaine. Comme plusieurs de 
ses collègues, il était en “ mode de survie ”. Il occupait le seul 
poste qu'il avait pu trouver où il n'avait pas vraiment à se préoc-
cuper de son rendement. Il n'avait qu'à être là pendant huit heu-
res durant, puis à retourner chez lui, dormir, régler ses factures 
durant ses jours de congé et retourner au travail chaque lundi. 
Mike se rendit compte qu'il connaissait les noms de quatre per-
sonnes seulement dans ce bureau de Los Angeles, qui en 
comptait un peu plus de trente. Il s'en fichait. Pourtant, il était là 
depuis plus d'un an, depuis la rupture qui avait détruit sa vie 
pour toujours. Il n'en parlait jamais, mais ses souvenirs le han-
taient presque toutes les nuits. 
 
Mike vivait seul, avec son poisson. Il aurait aimé avoir un chat, 
mais son propriétaire l'interdisait. Il se savait en train de jouer le 
rôle de la victime, mais son estime personnelle était nulle. Il 
continuait d'entretenir cette blessure, qui était toute sa vie, la 
gardant intentionnellement ouverte et vive de façon à pouvoir la 
ressentir à volonté. Il croyait ne pouvoir rien faire d'autre et 
n'était pas certain d'avoir l'énergie de changer quoi que ce soit, 
même en le souhaitant ardemment. Trouvant l'idée amusante, il 
avait appelé son poisson “ Le Chat ” et lui parlait chaque fois 
qu'il quittait l'appartement ou il y entrait. 
 
- Aie confiance, Le Chat, lui disait-il avant de partir. Bien sûr, le 
poisson ne répondait jamais. 
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Mesurant plus d'un mètre quatre-vingt, Mike en imposait, jusqu'à 
ce qu'il sourie. Aussitôt, il faisait fondre tous les préjugés des 
gens d'abord impressionnés par sa stature. Ce n'était pas un 
hasard si son principal outil de travail était le téléphone. Ainsi, 
les clients ne pouvaient le voir. C'était là une façon commode de 
renier son meilleur attribut. En fait, il s'était emmuré pour mieux 
se donner le loisir de se délecter du mélodrame à l'image de sa 
situation actuelle. Il excellait en relations humaines, mais il utili-
sait rarement ses talents, sauf en cas de nécessité absolue dans 
le cadre de son travail. Mike n'entretenait pas facilement d'ami-
tiés, et le sexe opposé n'avait aucune place dans son champ 
d'intérêt actuel, même si certaines de ses représentantes au-
raient souhaité le contraire ! 
 
- Mike, lui disaient parfois ses collègues masculins, quand as-tu 
été chanceux la dernière fois ? Tu as besoin d'une femme; 
cesse de te ronger les sangs ! 
 
Puis, ils rentraient chez eux retrouver leur famille, leur chien, 
leurs enfants... parfois même un poisson! Mais Mike ne pouvait 
envisager l'idée de reconstruire sa vie affective. Ça n'en valait 
pas la peine, se disait-il. J'avais déjà trouvé ma compagne, mais 
elle ne le savait pas. Il avait été très amoureux et avait misé gros 
sur cet amour. Pour elle, ça n'avait été qu'un jeu. Quand Mike en 
avait finalement pris conscience, son avenir s'était en quelque 
sorte effondré. Il avait aimé cette femme d'une passion qu'il ne 
croyait jamais pouvoir revivre un jour. Il lui avait tout donné, mais 
elle avait tout rejeté. 
 
Élevé par ses parents sur une ferme du Minnesota, Mike avait 
fui une situation qu'il jugeait sans issue. Les récoltes étaient 
vendues en pays étranger ou entreposées indéfiniment dans 
d'énormes silos, tant elles étaient abondantes. Il avait vite su 
qu'il n'était pas fait pour l'agriculture. Même son propre pays ne 
valorisait pas cette activité. À quoi servait-elle ? D'ailleurs, ce 
cadre ne lui plaisait pas. Il préférait travailler auprès des hom-
mes plutôt que de fréquenter des animaux et des tracteurs. Il 
réussissait bien en classe et excellait dans tout ce qui avait trait 
à la communication. Il était donc normal qu'il ait choisi la vente 
comme métier et il n'avait jamais de difficulté à décrocher de 
bons emplois où il pouvait honnêtement vendre une multitude de 
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produits et de services. Les gens adoraient acheter de Michaël 
Thomas. 
 
Ses parents, aujourd'hui décédés, lui avaient légué sa croyance 
en Dieu. Il se demandait d'ailleurs amèrement quel avantage il 
en tirait. Mike avait été fils unique et ses parents avaient péri lors 
d'un accident de voiture tout juste avant son vingt et unième an-
niversaire. Il les pleurait encore aujourd'hui et gardait toujours 
près de lui des photos d'eux afin de ne pas les oublier ni oublier 
leur décès. Mike continuait à fréquenter l'église et se plaisait 
dans la dévotion. Lorsque son pasteur l'avait interrogé sur sa 
santé spirituelle, il n'avait pas hésité à affirmer sa foi et sa 
croyance en sa nature divine. Il était certain que Dieu était juste 
et bon, quoique peut-être loin de lui pour l'instant, surtout depuis 
quelques années. Mike priait souvent pour que sa situation 
s'améliore, mais il conservait peu d'espoir de voir réellement les 
choses changer. 
 
Ayant hérité du teint rougeaud de son père, Mike n'était pas par-
ticulièrement bel homme. Mais il possédait un charme bourru 
que les femmes trouvent irrésistible. Son sourire radieux, ses 
cheveux blonds, sa forte mâchoire et ses yeux bleus le rendaient 
séduisant. Les gens intuitifs percevaient son honnêteté et lui 
accordaient immédiatement leur confiance. Il aurait pu profiter 
amplement de la situation, en affaires comme en amour, mais il 
ne l'avait jamais fait. Mike était le produit d'une éducation rurale, 
un des seuls attributs valables qu'il avait gardés du pays glacial 
de son enfance. 
 
Il était incapable de mentir et percevait intuitivement les besoins 
des autres. Il ouvrait volontiers la porte aux gens qu'il rencontrait 
à l'entrée du supermarché, respectait et aidait les personnes 
âgées et donnait toujours quelques billets aux itinérants qui 
s'adressaient à lui dans la rue, même s'il soupçonnait qu'ils se-
raient échangés contre de l'alcool. Il estimait qu'il fallait travailler 
ensemble à l'amélioration des choses. Il ne comprenait pas 
pourquoi les gens ne se parlaient pas dans sa ville d'adoption, 
même entre voisins. Peut-être que le beau climat éliminait-il le 
besoin d'aide ! Quelle ironie, pensait-il. 
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Le seul modèle féminin qui l'avait marqué était sa mère. D'ail-
leurs, il traitait toutes les femmes avec le même respect éprouvé 
pour cette femme merveilleuse et sensible qui lui manquait terri-
blement. Une partie de la souffrance qui l'étouffait maintenant 
provenait de ce qu'il considérait comme une trahison envers ce 
respect qu'il avait manifesté dans la seule véritable relation qu'il 
avait vécue. En fait, l'expérience de Mike résultait d'un choc 
culturel : les attentes de l'un n'avaient pas été comblés par l'au-
tre, et vice versa. La Californienne qui avait brisé son cœur ne 
faisait qu'obéir à sa propre conception de l'amour, mais Mike ne 
l'entendait pas ainsi. Ce n'est pas ce qu'on lui avait appris, et il 
n'avait aucune tolérance pour les opinions des autres en matière 
d'amour. 
 

*********** 
 
C'est ici que débute vraiment l'histoire de Michaël Thomas Nous 
le retrouvons un vendredi, en fin de journée, plutôt mal en point, 
alors qu'il se prépare à rentrer dans son petit appartement de 
deux pièces, salle de bain comprise. Il était passé à l'épicerie 
afin de se procurer le peu d'aliments dont il avait besoin pour 
subsister pendant les prochains jours. Depuis longtemps, il avait 
découvert qu'il pouvait réaliser des économies substantielles en 
achetant les produits sans marque et en utilisant judicieusement 
ses bons achats. Son meilleur truc ? Ne pas trop manger ! 
 
Il achetait des aliments qu'il n'avait pas besoin de cuire : il évitait 
ainsi d'utiliser la cuisinière et de faire grimper les factures d'élec-
tricité. Cette habitude le laissait insatisfait, légèrement sur son 
appétit et toujours privé de dessert, petit plaisir qu'il se refusait et 
qui cadrait parfaitement avec le rôle de victime dans lequel il 
semblait se complaire. D'autre part, il avait découvert que s'il 
mangeait au-dessus de l'évier, directement dans l'emballage, il 
s'épargnait d'avoir à laver la vaisselle ! Il détestait cette corvée et 
se vantait souvent devant John, son collègue et seul ami, de la 
façon dont il avait résolu le problème. Connaissant les habitudes 
de Mike, John l'avait taquiné en lui disant que d'ici peu il aurait 
trouvé la solution à tout et même un moyen de ne pas entretenir 
d'appartement: une maison d'hébergement. Mike avait ri en lui 
donnant une tape dans le dos, mais en réalité, il y avait déjà 
songé ! Lorsque Mike arriva chez lui, la noirceur était venue. 
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Une brume épaisse avait régné sur la ville toute la journée sans 
se transformer en pluie véritable. Les rayons jaunes des réver-
bères atteignant les marches de l'appartement faisaient scintiller 
des reflets luisants. Mike se réjouissait de vivre en Californie et 
se rappelait souvent les rudes hivers de son Minnesota natal. 
 
Durant sa jeunesse, tout ce qui touchait la Californie l'avait pas-
sionné. Il s'était juré qu'il s'échapperait d'un climat rigoureux que 
d'autres semblaient accepter très facilement. “ Quelle idée a-t-on 
de s'établir dans un endroit où le froid peut vous tuer en dix mi-
nutes ”, demandait-il à sa mère. D'un sourire énigmatique, elle 
lui disait : “ Les familles doivent demeurer où sont leurs racines. 
Et puis d'ailleurs, on est en sécurité ici. ” C'était là son discours 
habituel sur les dangers de Los Angeles et sur la beauté du 
Minnesota, ce qui pouvait sembler logique si l'on ne tenait pas 
compte de la mort par congélation ! Mike n'arrivait pas à la 
convaincre que le risque de subir un tremblement de terre se 
comparait à la chance de gagner à la loterie. Dans les deux cas, 
la chose pouvait se produire ou non. Par contre, on pouvait 
compter sur les rudes hivers du Minnesota ; ils étaient infailli-
blement au rendez-vous. 
 
Il était donc prévisible que Mike fuie son État natal à la fin de ses 
études secondaires. Il s'inscrivit à un collège californien, se ser-
vant de ses talents de vendeurs pour faire son chemin. Aujour-
d'hui, il regrettait d'avoir quitté ses parents si tôt et de ne pas 
avoir été là durant les années qui avaient précédé l'accident. Il 
s'était privé d'un temps précieux auprès d'eux dans son désir 
d'échapper au froid, croyait-il. Il jugeait avoir agi égoïstement. 
 
Sous la lumière tamisée, Mike grimpa péniblement les marches 
menant à son appartement du rez-de-chaussée et chercha ses 
clés. Il tint fermement son sac d'épicerie et glissa sa clé dans la 
serrure. Celle-ci pénétra normalement dans la fente, mais, au 
même moment, en ce vendredi soir, la “ normalité ” prit fin pour 
Michaël Thomas. De l'autre côté de la porte une surprise l'atten-
dait - sans doute une partie de son destin - un événement qui 
allait changer le cours de sa vie à tout jamais. 
 
L'encadrement déformé de la porte lui avait fait prendre l'habi-
tude de se servir du poids de son corps pour l'enfoncer. Elle 
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s'ouvrait donc toujours avec force. Mike avait mis au point une 
méthode consistant à appuyer son sac d'épicerie sur une han-
che, à glisser sa clé dans la serrure, à la tourner et à enfoncer la 
porte en se servant également de son pied. La manœuvre exi-
geait un mouvement de la hanche plutôt bizarre qui donnait par 
contre d'excellents résultats et qui faisait toujours sourire son 
ami John. 
 
La porte s'ouvrit toute grande sous le mouvement de la hanche 
de Mike, surprenant le voleur qui s'affairait dans la pièce sans 
lumière. Avec la souplesse d'un chat effrayé et des années d'ex-
périence avec l'inattendu, le visiteur non désiré, beaucoup plus 
petit que Mike, se précipita aussitôt sur lui, le prit par le bras et le 
tira brusquement dans la pièce. Déjà dans la position qui lui ser-
vait à ouvrir la porte récalcitrante, Mike se trouvait en mouve-
ment vers l'avant. Le geste du voleur projeta facilement l'impo-
sante stature de Mike sur le plancher de l'appartement, faisant 
valser les aliments à l'autre bout de la pièce, où les emballages 
se fracassèrent sur le mur. Avant de heurter le plancher, Mike, 
dont toutes les défenses s'étaient estompées sous l'effet du 
choc, entendit la porte se refermer bruyamment derrière lui, sa-
chant le voleur toujours à l'intérieur ! Mike eut le temps d'aperce-
voir les éclats de verre laissés par la fenêtre que le voleur avait 
fracassée pour entrer et sur lesquels se dirigeait sa tête. 
 
Il arrive que ce genre d'événements, lorsqu'on se les rappelle 
après coup, semble s'être déroulé au ralenti. Ce n'est pas ce 
qu'éprouva Michaël Thomas. Les secondes volèrent comme si 
elles avaient été compressées et enrobées d'une panique acca-
blante. L'homme qui s'était glissé dans l'appartement était résolu 
à atteindre son but: s'emparer du téléviseur et de la chaîne sté-
réo sans aucunement se préoccuper du sort de sa victime. À 
peine Mike était-il par terre que l'homme se rua sur lui afin de 
l'empoigner par la gorge avec ses mains moites. Ses yeux plon-
geaient dans ceux de Mike. Son haleine chaude et fétide se ré-
pandait sur son visage pendant que son poids écrasait son l'es-
tomac. Mike réagit instinctivement, comme toute personne sur le 
point de mourir, et amorça un mouvement digne d'un film de sé-
rie B. En dépit de la surprise et à l'aide de toutes ses forces, il fit 
un rapide mouvement de la tête, heurtant celle de son assaillant. 
Surpris par la force du mouvement, ce dernier relâcha son 
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étreinte suffisamment longtemps pour que Mike réussisse à rou-
ler sur le côté et tente de se relever. Mais avant qu'il n'y par-
vienne, le voleur s'acharna de nouveau, lui assénant un coup 
violent dans l'estomac. Mike se plia en deux sous le choc puis 
retomba vers la gauche, heurtant un objet qui se révéla être son 
aquarium. Dans un fracas terrible, le meuble, l'aquarium et le 
poisson rejoignirent les aliments étalés le long du mur au fond 
de la petite pièce. 
 
Mike avait le souffle coupé et souffrait terriblement. Au moment 
où il essayait de se ressaisir et de soulager ses poumons brû-
lants à cause d'un manque d'air, il aperçut une botte d'une am-
pleur qui lui sembla démesurée s'abattant sur lui. Son assaillant 
grimaçait. Tout se passa très vite. La botte trouva son chemin. 
Mike sentit et entendit le bruit des os de sa gorge et de son cou 
qui se rompaient d'une façon abominable. Il respira d'horreur, 
sachant très bien que l'air ne pouvait plus entrer et que sa co-
lonne était sans doute broyée. Son corps entier réagit au bruit du 
choc de son cou mutilé. Sa conscience ressentit la situation dont 
l'horreur commençait à prendre forme. Ça y était... la mort ap-
prochait. Il essaya de crier, mais en vain. Il était sans voix. Il ne 
lui restait plus d'air et les choses commençaient à s'assombrir. 
Tout était calme. Le voleur se dépêchait de finir son œuvre sans 
se préoccuper du sort de l'homme étendu sur le plancher. Mais il 
fut interrompu par un bruit provenant de la porte. 
 
- Qu'est-ce qui se passe ici ? Est-ce que ça va ? clamait un voi-
sin en frappant violemment la porte de son poing. 
 
Le voleur maudit son sort et se dirigea en maugréant vers la fe-
nêtre fracassée. Pour faciliter sa sortie, il enleva les pièces en-
core accrochées au cadre et se glissa habilement vers l'exté-
rieur. 
 
Le voisin de Mike, qui ne l'avait en fait jamais rencontré, entendit 
les bruits de verre cassé à l'intérieur et décida de tourner la poi-
gnée. La porte n'étant pas verrouillée, il entra et trouva l'appar-
tement sens dessus dessous et un homme qui s'échappait par la 
fenêtre brisée. Avançant silencieusement dans la noirceur pres-
que totale pour éviter le téléviseur et la chaîne stéréo étrange-



Michaël Thomas 

ment empilés au milieu de la pièce, le voisin tourna un interrup-
teur, et une ampoule nue s'alluma au plafond. 
 
- Oh mon Dieu ! s'entendit-il prononcer avec stupeur. 
 
En moins d'une seconde, il prit le combiné du téléphone, com-
posa un numéro et demanda de l'aide. Michaël Thomas gisait 
sur le plancher, inconscient et grièvement blessé. La pièce était 
redevenue silencieuse. On entendait seulement le bruit d'un 
poisson qui se débattait à un mètre de la tête de Mike. Le Chat 
avait rejoint la laitue et les nouilles précuites sur le plancher, un 
mélange peu alléchant qui se teintait lentement du sang des 
blessures de Mike. 
 
 
À suivre … 
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