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CHAPITRE UN

Michaél Thomas

Mike poussa sa corbeille de documents avec un peu trop de vi-
gueur sur la cloison de son bureau. Des morceaux de plastique
éclatérent ici et la. Encore une fois, un objet a portée de sa main
subissait I'expression de sa colere. La situation qu'il vivait lui
semblait de plus en plus exaspérante. Tout & coup, une téte se
pointa a travers les feuilles vertes d'une plante artificielle trénant
a sa gauche.

- Tout va bien ? demanda John, du module voisin.

Les cloisons de chaque module étaient juste assez hautes pour
donner l'impression que chacun disposait d'un bureau privé.
Mike avait placé plusieurs articles en hauteur sur sa table de
travail. Ainsi, il avait l'illusion d'étre a plus de deux métres de ses
collegues. D'ailleurs, tous partageaient ce leurre d'étre seuls et
de pouvoir converser sans oreilles indiscrétes autour. Le reflet
blanc des tubes fluorescents suspendus au-dessus des modules
baignait Mike et les autres d'un éclairage artificiel que I'on ne
trouve que dans les grands établissements ou les usines. La
lumiere absorbait tout le rouge du spectre et palissait tout ce
gu'elle touchait, méme sur le territoire de la Californie ensoleil-
Iée. Des années sans soleil direct avaient donné & Mike un teint
blafard.

- Un petit saut aux Bahamas pourrait tout régler rapidement, ré-
pondit Mike sans méme se tourner vers John, qui reprit sa
conversation téléphonique en haussant les épaules.

Tout en prononcant ces paroles, Mike savait pertinemment qu'il
n'irait pas aux Bahamas avec le salaire de commis aux com-
mandes qu'il gagnait dans ce “ trou ”, ce moulin a ventes dans
lequel tous les employés travaillaient. Il commenca a ramasser
les morceaux de plastique éparpillés et soupira... comme il le
faisait de plus en plus souvent depuis quelque temps. Que fai-
sait-il ici ? Pourquoi n'avait-il ni I'énergie ni la volonté de rendre
sa vie plus intéressante ? Son regard se posa sur le stupide
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ourson en peluche qu'il s'était offert. Au cou du petit animal, on
pouvait lire : “ Serre-moi ”. Tout prés, Mike avait déposé sa cari-
cature préférée : une illustration montrant un oiseau qui
s'échappait d'un personnage qui le faisait toujours rire. Quant a
lui, il se sentait plutdt habité par un oiseau de malheur.

Mike avait beau épingler des visages souriants et des blagues
autour de lui, il se sentait coincé. Son existence ressemblait a la
reproduction répétée d'une méme photocopie. Chaque journée
se répétait inlassablement et semblait dépourvue de sens. La
frustration et l'inutilité qu'il ressentait le mettaient en colére et le
déprimaient. De plus, on commencait a le remarquer. Son supé-
rieur y avait méme fait allusion.

Michaél Thomas était dans la mi-trentaine. Comme plusieurs de
ses collegues, il était en “ mode de survie ". Il occupait le seul
poste qu'il avait pu trouver ou il n‘avait pas vraiment a se préoc-
cuper de son rendement. Il n‘avait qu'a étre la pendant huit heu-
res durant, puis a retourner chez lui, dormir, régler ses factures
durant ses jours de congé et retourner au travail chaque lundi.
Mike se rendit compte qu'il connaissait les noms de quatre per-
sonnes seulement dans ce bureau de Los Angeles, qui en
comptait un peu plus de trente. Il s'en fichait. Pourtant, il était la
depuis plus d'un an, depuis la rupture qui avait détruit sa vie
pour toujours. Il n'en parlait jamais, mais ses souvenirs le han-
taient presque toutes les nuits.

Mike vivait seul, avec son poisson. Il aurait aimé avoir un chat,
mais son propriétaire l'interdisait. Il se savait en train de jouer le
réle de la victime, mais son estime personnelle était nulle. I
continuait d'entretenir cette blessure, qui était toute sa vie, la
gardant intentionnellement ouverte et vive de fagon a pouvoir la
ressentir a volonté. Il croyait ne pouvoir rien faire d'autre et
n'était pas certain d'avoir I'énergie de changer quoi que ce soit,
méme en le souhaitant ardemment. Trouvant l'idée amusante, il
avait appelé son poisson “ Le Chat ” et lui parlait chaque fois
gu'il quittait I'appartement ou il y entrait.

- Aie confiance, Le Chat, lui disait-il avant de partir. Bien sdr, le
poisson ne répondait jamais.
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Mesurant plus d'un métre quatre-vingt, Mike en imposait, jusqu'a
ce qu'il sourie. Aussitdt, il faisait fondre tous les préjugés des
gens d'abord impressionnés par sa stature. Ce n'était pas un
hasard si son principal outil de travail était le téléphone. Ainsi,
les clients ne pouvaient le voir. C'était la une fagon commode de
renier son meilleur attribut. En fait, il s'était emmuré pour mieux
se donner le loisir de se délecter du mélodrame a l'image de sa
situation actuelle. Il excellait en relations humaines, mais il utili-
sait rarement ses talents, sauf en cas de nécessité absolue dans
le cadre de son travail. Mike n'entretenait pas facilement d'ami-
tiés, et le sexe opposé n'avait aucune place dans son champ
d'intérét actuel, méme si certaines de ses représentantes au-
raient souhaité le contraire !

- Mike, lui disaient parfois ses collegues masculins, quand as-tu
été chanceux la derniére fois ? Tu as besoin d'une femme;
cesse de te ronger les sangs !

Puis, ils rentraient chez eux retrouver leur famille, leur chien,
leurs enfants... parfois méme un poisson! Mais Mike ne pouvait
envisager l'idée de reconstruire sa vie affective. Ca n'en valait
pas la peine, se disait-il. J'avais déja trouvé ma compagne, mais
elle ne le savait pas. Il avait été trés amoureux et avait misé gros
sur cet amour. Pour elle, ¢a n'avait été qu'un jeu. Quand Mike en
avait finalement pris conscience, son avenir s'était en quelque
sorte effondré. Il avait aimé cette femme d'une passion qu'il ne
croyait jamais pouvoir revivre un jour. Il lui avait tout donné, mais
elle avait tout rejeté.

Elevé par ses parents sur une ferme du Minnesota, Mike avait
fui une situation qu'il jugeait sans issue. Les récoltes étaient
vendues en pays étranger ou entreposées indéfiniment dans
d'énormes silos, tant elles étaient abondantes. Il avait vite su
gu'il n'était pas fait pour l'agriculture. Méme son propre pays ne
valorisait pas cette activité. A quoi servait-elle ? D'ailleurs, ce
cadre ne lui plaisait pas. Il préférait travailler auprés des hom-
mes plutdt que de fréquenter des animaux et des tracteurs. I
réussissait bien en classe et excellait dans tout ce qui avait trait
a la communication. Il était donc normal qu'il ait choisi la vente
comme métier et il n‘avait jamais de difficulté a décrocher de
bons emplois ou il pouvait honnétement vendre une multitude de
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produits et de services. Les gens adoraient acheter de Michaél
Thomas.

Ses parents, aujourd'hui décédés, lui avaient |[égué sa croyance
en Dieu. Il se demandait d'ailleurs amérement quel avantage il
en tirait. Mike avait été fils unique et ses parents avaient péri lors
d'un accident de voiture tout juste avant son vingt et unieme an-
niversaire. Il les pleurait encore aujourd'hui et gardait toujours
prés de lui des photos d'eux afin de ne pas les oublier ni oublier
leur déces. Mike continuait a fréquenter I'église et se plaisait
dans la dévotion. Lorsque son pasteur l'avait interrogé sur sa
santé spirituelle, il n'avait pas hésité a affirmer sa foi et sa
croyance en sa nature divine. Il était certain que Dieu était juste
et bon, quoique peut-étre loin de lui pour l'instant, surtout depuis
guelques années. Mike priait souvent pour que sa situation
s'améliore, mais il conservait peu d'espoir de voir réellement les
choses changer.

Ayant hérité du teint rougeaud de son pére, Mike n'était pas par-
ticulierement bel homme. Mais il possédait un charme bourru
gue les femmes trouvent irrésistible. Son sourire radieux, ses
cheveux blonds, sa forte machoire et ses yeux bleus le rendaient
séduisant. Les gens intuitifs percevaient son honnéteté et lui
accordaient immédiatement leur confiance. Il aurait pu profiter
amplement de la situation, en affaires comme en amour, mais il
ne l'avait jamais fait. Mike était le produit d'une éducation rurale,
un des seuls attributs valables qu'il avait gardés du pays glacial
de son enfance.

Il était incapable de mentir et percevait intuitivement les besoins
des autres. Il ouvrait volontiers la porte aux gens qu'il rencontrait
a l'entrée du supermarché, respectait et aidait les personnes
agées et donnait toujours quelques billets aux itinérants qui
s'adressaient a lui dans la rue, méme s'il soupgonnait qu'ils se-
raient échangés contre de I'alcool. Il estimait qu'il fallait travailler
ensemble a l'amélioration des choses. Il ne comprenait pas
pourquoi les gens ne se parlaient pas dans sa ville d'adoption,
méme entre voisins. Peut-étre que le beau climat éliminait-il le
besoin d'aide ! Quelle ironie, pensait-il.
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Le seul modéle féminin qui l'avait marqué était sa mére. D'ail-
leurs, il traitait toutes les femmes avec le méme respect éprouvé
pour cette femme merveilleuse et sensible qui lui manquait terri-
blement. Une partie de la souffrance qui I'étouffait maintenant
provenait de ce qu'il considérait comme une trahison envers ce
respect qu'il avait manifesté dans la seule véritable relation qu'il
avait vécue. En fait, I'expérience de Mike résultait d'un choc
culturel : les attentes de I'un n'avaient pas été comblés par l'au-
tre, et vice versa. La Californienne qui avait brisé son coeur ne
faisait qu'obéir a sa propre conception de I'amour, mais Mike ne
I'entendait pas ainsi. Ce n'est pas ce qu'on lui avait appris, et il
n'avait aucune tolérance pour les opinions des autres en matiére
d'amour.

*kkkkkkkkkk

C'est ici que débute vraiment I'histoire de Michaél Thomas Nous
le retrouvons un vendredi, en fin de journée, plutét mal en point,
alors qu'il se prépare a rentrer dans son petit appartement de
deux piéces, salle de bain comprise. Il était passé a I|'épicerie
afin de se procurer le peu d'aliments dont il avait besoin pour
subsister pendant les prochains jours. Depuis longtemps, il avait
découvert qu'il pouvait réaliser des économies substantielles en
achetant les produits sans marque et en utilisant judicieusement
ses bons achats. Son meilleur truc ? Ne pas trop manger !

Il achetait des aliments gu'il n‘avait pas besoin de cuire : il évitait
ainsi d'utiliser la cuisiniere et de faire grimper les factures d'élec-
tricité. Cette habitude le laissait insatisfait, Iégérement sur son
appétit et toujours privé de dessert, petit plaisir qu'il se refusait et
qui cadrait parfaitement avec le réle de victime dans lequel il
semblait se complaire. D'autre part, il avait découvert que s'il
mangeait au-dessus de I'évier, directement dans l'emballage, il
s'épargnait d'avoir a laver la vaisselle ! |l détestait cette corvée et
se vantait souvent devant John, son collégue et seul ami, de la
facon dont il avait résolu le probléeme. Connaissant les habitudes
de Mike, John l'avait taquiné en lui disant que d'ici peu il aurait
trouvé la solution a tout et méme un moyen de ne pas entretenir
d'appartement: une maison d'hébergement. Mike avait ri en lui
donnant une tape dans le dos, mais en réalité, il y avait déja
songé ! Lorsque Mike arriva chez lui, la noirceur était venue.
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Une brume épaisse avait régné sur la ville toute la journée sans
se transformer en pluie véritable. Les rayons jaunes des réver-
béres atteignant les marches de I'appartement faisaient scintiller
des reflets luisants. Mike se réjouissait de vivre en Californie et
se rappelait souvent les rudes hivers de son Minnesota natal.

Durant sa jeunesse, tout ce qui touchait la Californie l'avait pas-
sionné. Il s'était juré qu'il s'échapperait d'un climat rigoureux que
d'autres semblaient accepter trés facilement. “ Quelle idée a-t-on
de s'établir dans un endroit ou le froid peut vous tuer en dix mi-
nutes ", demandait-il & sa mere. D'un sourire énigmatique, elle
lui disait : “ Les familles doivent demeurer ou sont leurs racines.
Et puis d'ailleurs, on est en sécurité ici. " C'était la son discours
habituel sur les dangers de Los Angeles et sur la beauté du
Minnesota, ce qui pouvait sembler logique si I'on ne tenait pas
compte de la mort par congélation ! Mike n'arrivait pas a la
convaincre que le risque de subir un tremblement de terre se
comparait a la chance de gagner a la loterie. Dans les deux cas,
la chose pouvait se produire ou non. Par contre, on pouvait
compter sur les rudes hivers du Minnesota ; ils étaient infailli-
blement au rendez-vous.

Il était donc prévisible que Mike fuie son Etat natal & la fin de ses
études secondaires. Il s'inscrivit a un collége californien, se ser-
vant de ses talents de vendeurs pour faire son chemin. Aujour-
d'hui, il regrettait d'avoir quitté ses parents si tét et de ne pas
avoir été la durant les années qui avaient précédé l'accident. Il
s'était privé d'un temps précieux auprés d'eux dans son désir
d'échapper au froid, croyait-il. Il jugeait avoir agi égoistement.

Sous la lumiére tamisée, Mike grimpa péniblement les marches
menant a son appartement du rez-de-chaussée et chercha ses
clés. Il tint fermement son sac d'épicerie et glissa sa clé dans la
serrure. Celle-ci pénétra normalement dans la fente, mais, au
méme moment, en ce vendredi soir, la “ normalité " prit fin pour
Michaél Thomas. De l'autre c6té de la porte une surprise l'atten-
dait - sans doute une partie de son destin - un événement qui
allait changer le cours de sa vie a tout jamais.

L'encadrement déformé de la porte lui avait fait prendre I'habi-
tude de se servir du poids de son corps pour I'enfoncer. Elle
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s'ouvrait donc toujours avec force. Mike avait mis au point une
méthode consistant a appuyer son sac d'épicerie sur une han-
che, a glisser sa clé dans la serrure, a la tourner et a enfoncer la
porte en se servant également de son pied. La manceuvre exi-
geait un mouvement de la hanche plutét bizarre qui donnait par
contre d'excellents résultats et qui faisait toujours sourire son
ami John.

La porte s'ouvrit toute grande sous le mouvement de la hanche
de Mike, surprenant le voleur qui s'affairait dans la piece sans
lumiere. Avec la souplesse d'un chat effrayé et des années d'ex-
périence avec l'inattendu, le visiteur non désiré, beaucoup plus
petit que Mike, se précipita aussitét sur lui, le prit par le bras et le
tira brusquement dans la piece. Déja dans la position qui lui ser-
vait a ouvrir la porte récalcitrante, Mike se trouvait en mouve-
ment vers l'avant. Le geste du voleur projeta facilement I'impo-
sante stature de Mike sur le plancher de l'appartement, faisant
valser les aliments a l'autre bout de la piéce, ou les emballages
se fracasseérent sur le mur. Avant de heurter le plancher, Mike,
dont toutes les défenses s'étaient estompées sous l'effet du
choc, entendit la porte se refermer bruyamment derriére lui, sa-
chant le voleur toujours a l'intérieur ! Mike eut le temps d'aperce-
voir les éclats de verre laissés par la fenétre que le voleur avait
fracassée pour entrer et sur lesquels se dirigeait sa téte.

Il arrive que ce genre d'événements, lorsqu'on se les rappelle
aprés coup, semble s'étre déroulé au ralenti. Ce n'est pas ce
gu'éprouva Michaél Thomas. Les secondes volérent comme si
elles avaient été compressées et enrobées d'une panique acca-
blante. L'homme qui s'était glissé dans l'appartement était résolu
a atteindre son but: s'emparer du téléviseur et de la chaine sté-
réo sans aucunement se préoccuper du sort de sa victime. A
peine Mike était-il par terre que I'homme se rua sur lui afin de
I'empoigner par la gorge avec ses mains moites. Ses yeux plon-
geaient dans ceux de Mike. Son haleine chaude et fétide se ré-
pandait sur son visage pendant que son poids écrasait son l'es-
tomac. Mike réagit instinctivement, comme toute personne sur le
point de mourir, et amor¢a un mouvement digne d'un film de sé-
rie B. En dépit de la surprise et a I'aide de toutes ses forces, il fit
un rapide mouvement de la téte, heurtant celle de son assaillant.
Surpris par la force du mouvement, ce dernier relacha son
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étreinte suffisamment longtemps pour que Mike réussisse a rou-
ler sur le coté et tente de se relever. Mais avant qu'il n'y par-
vienne, le voleur s'acharna de nouveau, lui assénant un coup
violent dans I'estomac. Mike se plia en deux sous le choc puis
retomba vers la gauche, heurtant un objet qui se révéla étre son
aquarium. Dans un fracas terrible, le meuble, l'aquarium et le
poisson rejoignirent les aliments étalés le long du mur au fond
de la petite piece.

Mike avait le souffle coupé et souffrait terriblement. Au moment
ou il essayait de se ressaisir et de soulager ses poumons bri-
lants & cause d'un manque d'air, il apercut une botte d'une am-
pleur qui lui sembla démesurée s'abattant sur lui. Son assaillant
grimagait. Tout se passa trés vite. La botte trouva son chemin.
Mike sentit et entendit le bruit des os de sa gorge et de son cou
qui se rompaient d'une fagcon abominable. Il respira d'horreur,
sachant trés bien que l'air ne pouvait plus entrer et que sa co-
lonne était sans doute broyée. Son corps entier réagit au bruit du
choc de son cou mutilé. Sa conscience ressentit la situation dont
I'horreur commencgait & prendre forme. Ca y était... la mort ap-
prochait. Il essaya de crier, mais en vain. |l était sans voix. Il ne
lui restait plus d'air et les choses commencaient a s'assombrir.
Tout était calme. Le voleur se dépéchait de finir son ceuvre sans
se préoccuper du sort de I'homme étendu sur le plancher. Mais il
fut interrompu par un bruit provenant de la porte.

- Qu'est-ce qui se passe ici ? Est-ce que ¢a va ? clamait un voi-
sin en frappant violemment la porte de son poing.

Le voleur maudit son sort et se dirigea en maugréant vers la fe-
nétre fracassée. Pour faciliter sa sortie, il enleva les piéces en-
core accrochées au cadre et se glissa habilement vers I'exté-
rieur.

Le voisin de Mike, qui ne l'avait en fait jamais rencontré, entendit
les bruits de verre cassé a l'intérieur et décida de tourner la poi-
gnée. La porte n'étant pas verrouillée, il entra et trouva l'appar-
tement sens dessus dessous et un homme qui s'échappait par la
fenétre brisée. Avancant silencieusement dans la noirceur pres-
gue totale pour éviter le téléviseur et la chaine stéréo étrange-
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ment empilés au milieu de la piece, le voisin tourna un interrup-
teur, et une ampoule nue s'alluma au plafond.

- Oh mon Dieu ! s'entendit-il prononcer avec stupeur.

En moins d'une seconde, il prit le combiné du téléphone, com-
posa un numéro et demanda de l'aide. Michaél Thomas gisait
sur le plancher, inconscient et grievement blessé. La piéce était
redevenue silencieuse. On entendait seulement le bruit d'un
poisson qui se débattait a un metre de la téte de Mike. Le Chat
avait rejoint la laitue et les nouilles précuites sur le plancher, un
mélange peu alléchant qui se teintait lentement du sang des
blessures de Mike.

A suivre ...
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