
INVITATION

Le but de cet ouvrage est de servir, d’être un compagnon, un
ami de l’âme. C’est le livre des éveils. Pour l’écrire, il a d’abord

fallu que je le vive. Il m’a donné l’occasion de regrouper et de
mettre à votre disposition tous les maîtres silencieux que j’ai ren-
contrés au cours de ma vie. Le périple au cours duquel j’ai dégagé
et donné forme à ces apprentissages m’a aidé à harmoniser davan-
tage vie intérieure et vie extérieure. Il m’a aussi aidé à connaître
mon cœur et à m’en servir. Il m’a rendu plus entier. J’espère qu’il
jouera le même rôle pour vous.

Rassembler ces divers apprentissages pour en faire cet ouvrage a
été comme trouver des morceaux de pierre brillante sur le chemin.
Je me suis d’abord arrêté pour y réfléchir et apprendre d’eux. Puis
je les ai mis de côté et j’ai poursuivi ma route. Deux ans plus tard,
je suis étonné de déposer mon sac de pierres cassées pour regarder
ce que j’ai découvert. Les morceaux qui ont brillé sur mon chemin
sont ceux qui constituent cet ouvrage.

Pour l’essentiel, ils parlent tous d’esprit et d’amitié, du besoin
constant de chacun de rester alerte et amoureux de la vie, peu
importe les épreuves rencontrées. Provenant de diverses traditions,
de nombreuses expériences et de belles et honnêtes voix, les chan-
sons chantées ici évoquent toutes la souffrance, l’émerveillement et
le mystère de l’amour.

Cette forme de présentation, par jour, m’a attiré plus qu’une
autre, car, en tant que poète, j’aspirais à une forme d’expression qui
puisse rassasier le lecteur. En outre, ayant survécu au cancer, je
trouve que les ouvrages de type calendrier nourrissent chacune de
nos journées. En vérité, depuis plus de vingt-cinq ans, ce genre lit-
téraire répond à un besoin collectif et est devenu le sonnet spirituel
de notre époque, fournissant au lecteur les petites doses de ce qui
importe.
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Je ne peux espérer qu’une chose : que cet ouvrage s’empare de
vous comme la mer s’empare du rivage, qu’il vous surprenne et
vous rafraîchisse, qu’il vous fasse briller et vous lave afin de vous
rendre plus tendre et plus net devant le moment présent.

J’espère de tout mon cœur que quelque chose dans ces pages
saura vous surprendre et vous rafraîchir, vous amener à scintiller,
que quelque chose vous aidera à vivre et à trouver votre chemin
vers la joie.

– MARK
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PRÉFACE

de Wayne Muller, auteur de How Then Shall We Live 

L’un des plus grands plaisirs dans ma vie consiste à entendre
Mark Nepo lire sa poésie, toujours emplie d’un air tangible

d’aventure. Je suis constamment surpris par la manière dont cet
homme, lorsqu’il déballe un trésor caché et nous initie délicate-
ment à un moment tout simple, nous révèle les plus extraordi-
naires miracles. Au cours de ses lectures en public, vous entendez
les gens retenir leur respiration lorsqu’ils reconnaissent quelque
chose de profond et de vrai, quelque chose de connu mais d’ou-
blié. Mark voit ce quelque chose et nous le restitue. S’ensuit un
sentiment de gratitude.

Notre vie est faite de journées ponctuées de mille infimes
miracles, et c’est uniquement dans ces journées que nous trouvons
la paix, la joie et la guérison. Érudit du miraculeux, Mark Nepo est
un alchimiste de l’ordinaire. Il nous invite à voir, à goûter, à tou-
cher, à danser et à sentir le chemin qui nous conduit au cœur de la
vie.

Et tout comme la vie est faite de jours, les jours sont faits de
moments. Pour qu’une vie soit bien vécue, elle doit être fermement
enracinée dans la terre de tous nos moments. En ce sens, Mark
Nepo est un jardinier qui sème des graines de grâce qui germeront
seulement dans la terre de l’attention aimante et du temps com-
plice. La vie nous gratifie de ses plus grands bienfaits quand nous
tombons amoureux de tels moments. Mark nous montre juste-
ment comment tomber profondément amoureux en lâchant prise.

Cet homme a eu le cancer, ce qui l’a ébranlé et éveillé. L’enfer
de sa maladie a fait naître chez lui une étonnante vigilance.
Maintenant, il nous invite à utiliser ses yeux et son cœur pour voir
et sentir jusqu’à quel point notre être peut être vivant. Étant donné
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qu’il a survécu à ce cancer, Mark a ramené avec lui les yeux d’une
personne aux portes de la mort qui ressent de la gratitude, ne
serait-ce que pour le fait de respirer. Il a aussi ramené sagesse,
clarté, bienveillance et grand enthousiasme pour aller soutirer l’es-
sence de tous les moments, la moelle de tous les os du temps.

Si vous aspirez à vivre ainsi, alors Mark saura être votre guide.
Après avoir terminé la dernière série de séances de chimiothéra-

pie qui l’ont aidé à vaincre le cancer, il s’est levé tôt ce jour-là, puis
il s’est préparé un jus d’orange frais et a posé le verre plein devant
lui, sur la table. Il a ensuite attendu, tout en pensant à ce que cette
nouvelle journée lui apporterait jusqu’au lever du soleil, au-dessus
des arbres. À cet instant, m’a-t-il dit, la lumière du soleil a traversé
le jus d’orange pour diffuser partout une lumière orangée et cristal-
lisée. Alors, il a pris le verre de jus et l’a porté à ses lèvres.

La plupart des sacrements sont en soi des gestes d’une simpli-
cité à couper le souffle : une simple prière, une gorgée de vin et un
morceau de pain, une seule respiration dans une méditation,
quelques gouttes d’eau sur le front, l’échange d’anneaux, une
parole bienveillante, une bénédiction. Posés avec une grande pré-
sence, tous ces gestes peuvent nous ouvrir les portes de la percep-
tion spirituelle, nous sustenter et nous ravir.

Ce livre en est un de sacrements. C’est le généreux cadeau que
nous offre Mark Nepo. C’est un banquet de miracles composés des
petites choses de la vie, des richesses ordinaires des humains.
Prenez le temps de savourer chaque page de cet ouvrage. Et, par-
dessus tout, attendez-vous à être surpris. La vie est peut-être déjà
plus miraculeuse que ce que vous avez jamais imaginé.
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1er JANVIER

Précieuse vie humaine

Chantons tout ce qui existe,
en respirant, en nous éveillant.

Un certain précepte bouddhiste nous invite à prendre
conscience de la rare chance que nous avons de vivre sous

forme humaine sur terre. Cette vision nous permet d’apprécier à sa
juste valeur le fait que nous sommes chacun des esprits incarnés et
dotés de conscience pouvant boire de l’eau et couper du bois.

Ce précepte nous invite aussi à observer la fourmi et l’antilope,
le ver et le papillon, le chien et le taureau, l’épervier et le tigre soli-
taire, le vieux chêne centenaire et l’océan millénaire. À comprendre
qu’aucune autre forme de vie ne possède la conscience d’être, ce
privilège que nous avons. À reconnaître que, de toutes les innom-
brables espèces de plantes, d’animaux et de minéraux qui peuplent
la Terre, une très infime portion de vie jouit de l’éveil d’esprit
propre à l’être humain.

Le fait que j’exprime ceci du fond de ma conscience et que vous
le receviez à cet instant même est ce que j’entends par « précieuse
vie humaine ». Vous auriez pu être une fourmi et moi, un fourmi-
lier. Vous auriez pu être la pluie. J’aurais pu être un grain de sel.
Mais non ! À la place, nous avons eu la chance d’être des humains
gratifiés de vies uniques que nous tenons souvent pour acquises.

Tout ceci pour dire que cette précieuse vie humaine ne nous
sera pas donnée une seconde fois. Alors, que ferez-vous aujour-
d’hui, sachant que vous êtes une des plus rares formes de vie que la
Terre ait jamais connue ? Comment vous tiendrez-vous ? Que
ferez-vous de vos mains ? Que demanderez-vous, et à qui ?

Vous pourriez mourir demain et devenir une fourmi que quel-
qu’un essaiera de détruire. Mais aujourd’hui, vous êtes précieux,
unique, éveillé. Ceci pousse à vivre dans la gratitude et rend l’hési-
tation inutile. Fort de cette reconnaissance et de cet éveil, deman-
dez-vous ce que vous avez besoin de savoir dans l’instant. Dites ce
que vous sentez maintenant. Aimez ce que vous aimez maintenant. 
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• Assis dehors, si c’est possible, ou bien près d’une fenêtre, observez
les autres formes de vie tout autour de vous.

• Respirez lentement tout en pensant à la fourmi, au brin
d’herbe, au geai bleu et à tout ce que ces formes de vie peuvent
accomplir, contrairement à vous.

• Pensez au galet, à l’écorce, au banc de pierre et centrez votre res-
piration sur les choses qu’il vous est possible d’accomplir inté-
rieurement mais qui leur est impossible.

• Levez-vous lentement, sentez toute votre beauté humaine et
entamez votre journée avec l’intention consciente d’accomplir
une chose que seuls les humains peuvent accomplir.

• Le moment venu, accomplissez cette chose avec beaucoup de
révérence et de gratitude.

2 JANVIER

Tout tombe

Prions pour être conduits de l’irréel au réel.
– INVOCATION HINDOUE

Il neigeait la nuit où Robert me remémora le moment où il avait
pris la ferme décision de repeindre le salon. C’était deux prin-

temps plus tôt. Ce jour-là, il s’était levé de bonne heure pour aller
chercher chez le quincaillier des litres de peinture rouge, des bâtons
de bois pour la mélanger, des bâches de protection et les fameux
pinceaux à usage unique qui durcissent toujours, peu importe ce
dans quoi vous les trempez. Puis il avait mélangé la peinture
dehors et s’en était allé vers la porte en se dandinant, un seau de
peinture dans chaque main, la bâche de protection sous un bras et
un pinceau large entre les dents. 

Il commença à glousser en me racontant ce qui s’était alors
passé. « J’étais là à vaciller devant la porte et à essayer de l’ouvrir
sans vouloir déposer quoi que ce soit par terre. J’étais si entêté !
J’avais presque réussi à ouvrir la porte. D’un coup, j’ai perdu
l’équilibre, basculé en arrière et je me suis retrouvé sur le sol, cou-
vert de litres de peinture rouge. »

En me relatant son histoire, il se mit à rire de lui-même,
comme il avait déjà su le faire à de nombreuses reprises. Puis, nous
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avons regardé la neige tomber en silence. Son histoire m’est reve-
nue sans cesse à l’esprit pendant que je rentrais chez moi. C’est sur-
prenant, mais nous faisons tous comme lui, qu’il s’agisse des provi-
sions, de la peinture ou des histoires que nous voulons absolument
raconter aux autres. Nous agissons ainsi avec l’amour, avec le sens
de la vérité, et même avec la souffrance. C’est si simple pourtant !
Mais à cet instant-là, l’ego entre en jeu et nous refusons de nous
délester pour ouvrir la porte. Et la vie nous amène sans cesse des
expériences pour nous enseigner une chose importante : nous ne
pouvons nous agripper à tout et passer la porte en même temps.
Nous devons nous délester, ouvrir la porte et prendre ensuite seule-
ment ce dont nous avons besoin pour entrer.

Cet enchaînement est humain et fondamental : rassembler, pré-
parer, déposer, entrer. Mais comme nous ne l’observons pas, nous
avons une deuxième chance : apprendre à tomber, à nous relever et
à en rire.

• Pensez à une limite qu’il vous est difficile de dépasser pour accé-
der à une plus grande paix. Cela peut être au travail, à la mai-
son, dans une relation, ou en vous.

• Respirez normalement tout en observant si vous transportez trop
de choses pour pouvoir ouvrir la porte.

• Respirez lentement et, à chaque expiration, déposez ce que vous
transportez.

• Maintenant, respirez librement et ouvrez la porte. 

3 JANVIER

Désapprendre pour retrouver Dieu

Devenir conscient, ce n’est pas découvrir 
quelque  chose de nouveau. C’est un long et

pénible retour à ce qui a toujours été.
– HELEN LUKE

Chacun de nous est né doté d’un espace intérieur vierge, un
espace libre de toute attente et de tout regret, libre d’ambi-

tions et de tracas, libre de peur et d’inquiétude, un espace de grâce
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où il a été touché par Dieu à l’origine. C’est cet espace de grâce qui
confère la paix. Les psychologues l’appellent la psyché, les théolo-
giens parlent plutôt de l’âme. Jung réfère au siège de l’incons-
cience, les maîtres hindous, à l’atman, les bouddhistes, au dharma.
Rilke l’appelle l’intériorité, les soufis, qalb, et Jésus, le centre de
l’amour.

Connaître cet espace intérieur, c’est savoir qui nous sommes.
Non pas par notre identité courante, notre travail, notre tenue ves-
timentaire, ni par la façon dont nous voulons être appelés, mais en
ressentant notre place en ce monde par rapport à l’infini et en la
prenant totalement. C’est le travail de toute une vie, car la nature
du devenir est une incessante reprise filmée du début, alors que la
nature de l’être est une constante érosion de ce qui n’est pas essen-
tiel. Chacun de nous évolue dans cette tension continue, terni ou
étouffé pour finalement se retrouver sans cesse dans cet espace de
grâce incorruptible situé au centre de lui-même.

Quand le film est usé à la corde, nous connaissons des
moments d’illumination, de totalité, de satori, selon les sages zen,
des moments de grande clarté où l’intérieur et l’extérieur se ren-
contrent, des moments d’intégrité totale de l’être, d’unité com-
plète. Et que le film en soit un de culture, de mémoire, de forma-
tion intellectuelle ou religieuse, de traumatisme ou de raffinement,
son élimination et la restitution de l’espace intemporel de grâce
constituent le but ultime de toute thérapie, de toute éducation.

Peu importe le thème du film, la seule chose qui vaille la peine
d’être enseignée, c’est comment retrouver ce centre original et y
rester ensuite, une fois qu’il a été restitué. Repasser le film sans
arrêt, c’est faire taire le cœur. Raviver le cœur, que ce soit par la
souffrance ou l’amour, c’est désapprendre afin de retrouver le che-
min vers Dieu.

• Fermez d’abord les yeux puis respirez. Retrouvez cet espace inté-
rieur vierge qui existe en dehors de vos problèmes, à la façon
dont le plongeur glisse vers les profondeurs paisibles qui l’atten-
dent toujours sous les vagues tumultueuses.

• Maintenant, pensez à deux choses que vous aimez beaucoup
faire – vous adonner à la course à pied, dessiner, chanter, obser-
ver les oiseaux, jardiner ou lire – et méditez quelques instants
sur ce qui fait que ces activités vous font sentir vivant.
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• Mentalement, tenez ce que ces deux activités ont de commun
devant vous et, tout en respirant lentement, sentez l’espace de
grâce que ces deux précieuses choses reflètent en vous.

4 JANVIER

Entre la paix et la joie

Nous n’aurions jamais pu deviner
que la grâce est déjà avec nous

là où nous sommes...
– JAMES TAYLOR

Cet extrait me rappelle l’histoire d’une femme qui, ayant
trouvé une éponge de mer toute sèche et recroquevillée, y

avait lu le message qu’elle cherchait depuis longtemps. Elle s’était
rendue au bord de la mer, l’éponge en main, puis, s’avançant au
point d’avoir de l’eau jusqu’à la taille, elle avait regardé l’éponge
absorber l’eau et revenir à la vie. Comme par magie, le secret de la
vie se révélait à elle dans les petites bulles que l’éponge laissait
échapper. Et à sa très grande surprise, un tout petit poisson, empri-
sonné dans l’éponge durcie, était lui aussi revenu à la vie et s’était
échappé pour retrouver la mer. Dès ce jour, et peu importe où
qu’elle aille, cette femme s’est toujours sentie comme le petit pois-
son nageant dans la mer. Et ce petit poisson si longtemps endormi
mais revenu à la mer lui apportait désormais une satisfaction située
quelque part entre la paix et la joie.

Peu importe notre chemin, la couleur de nos journées, les
énigmes que nous devons chacun solutionner pour rester vivant, le
secret de la vie a toujours quelque chose à voir avec l’éveil et la libé-
ration de ce qui était endormi. Notre cœur nous supplie de nous
ouvrir, telle l’éponge, dans les eaux de notre expérience. Et comme
le petit poisson, l’âme est une minuscule chose qui nous amène
paix et joie quand nous la laissons nager.

Mais tout reste dur, recroquevillé et hermétique jusqu’à ce que,
comme cette femme, avec de l’eau jusqu’à la taille, nous prenions
notre cœur endormi entre nos mains et le plongions tendrement
dans la vie que nous vivons.
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• Les yeux fermés, imaginez une éponge desséchée et durcie qui se
déploie comme une fleur sous l’eau.

• Tout en respirant, exercez-vous à associer votre cœur à cette
éponge.

• La prochaine fois que vous ferez la vaisselle, prenez le temps de
mettre l’éponge durcie dans l’eau, et sentez votre cœur se
déployer.

5 JANVIER

Montrez vos cheveux

Ma grand-mère me disait toujours :
« Ne cache jamais tes cheveux verts.

On les voit de toute façon. »
– ANGELES ARRIEN

Depuis les supplices du jardin d’enfance, où on nous a pour la
première fois taquinés ou ridiculisés alors que nous étions

pure innocence, nous nous sommes tous efforcés d’une manière ou
d’une autre de cacher ce qui est évident chez nous.

Ce n’est la faute de personne ni une conspiration. C’est seule-
ment l’inévitable et douloureux passage qui nous amène de la
connaissance de soi à la connaissance du monde. Le drame, c’est
que beaucoup d’entre nous n’en parlent jamais ou n’ont jamais
entendu dire que leurs cheveux verts sont beaux, qu’ils n’ont pas à
les cacher, peu importe les propos des autres. Ainsi, nous en
concluons souvent que, pour connaître le monde, nous devons
nous cacher.

Rien n’est plus faux. Le chantage n’est possible que si nous
croyons avoir quelque chose à cacher. Cette vieille façon d’être a
un corollaire en nous : le sentiment de dévalorisation vient de la
croyance, si éphémère soit-elle, que nous ne sommes pas assez tels
que nous sommes.

• Restez tranquillement assis, les yeux fermés. À chaque inspira-
tion, sentez que vous êtes effectivement assez tel que vous êtes.
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6 JANVIER

Les rayons de la roue

Ce vers quoi nous tendons diffère peut-être pour 
chacun, mais ce qui nous fait tendre vers ce

quelque  chose est pareil chez tous.

Imaginez que chacun de nous est un des rayons d’une roue infi-
nie. Chaque rayon est essentiel à la roue mais différent de tous

les autres. Le bord de la roue correspond à notre vie dans la collec-
tivité, la famille et dans les relations. Mais l’endroit où tous les
rayons convergent, est le moyeu où toutes les âmes convergent.
Alors, quand je vis mon existence en ce monde, je vis mon unicité.
Mais quand j’ose regarder dans mon centre, je trouve un centre
unique commun à tous, où toutes les vies commencent. Dans cet
endroit, nous ne faisons qu’un. Ainsi, nous vivons un paradoxe :
celui d’être tous uniques et pareils en même temps. Et, de façon
mystérieuse et puissante, quand je regarde assez profondément en
vous, je me trouve. Et quand vous osez entendre mes peurs dans
les replis de votre cœur, vous les reconnaissez comme le secret que
vous pensiez être les seuls à détenir. Et cette totalité inattendue –
ou ce moment d’unité – qui est plus que chacun de nous pris sépa-
rément, mais commune à tous, c’est l’atome de Dieu.

Il n’est pas surprenant que j’aie eu à travailler dur dans la pre-
mière moitié de ma vie pour comprendre et renforcer mon unicité.
C’est le cas de la plupart des gens. J’ai travaillé dur pour m’assurer
une place au bord de la roue. Je me suis défini et valorisé en fonc-
tion de mes différences. Mais, dans la seconde moitié de ma vie, je
reviens humblement au centre de la roue et je m’émerveille de la
mystérieuse unicité de notre esprit.

Depuis le cancer, le chagrin, la déception et les déboires profes-
sionnels inattendus, depuis l’effondrement et la refonte des choses
que j’ai aimées, j’en suis venu à réaliser qu’à l’image de l’eau qui
arrondit la pierre et pénètre dans le sable, nous devenons les uns les
autres. Comment ai-je pu être si lent à comprendre ? Ce qui me
distinguait des autres, du moins l’ai-je toujours pensé, est en fait ce
qui me lie à eux.

Jamais cette vérité ne m’est apparue aussi clairement que le jour
où j’attendais dans la salle d’attente de l’hôpital presbytérien
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Columbia, de New York, les yeux plongés dans ceux d’une femme
hispano-américaine, laquelle me fixait à son tour. À cet instant, j’ai
commencé à accepter que nous voyons tous les mêmes merveilles,
que nous ressentons tous la même angoisse, et ce, même si nous
nous exprimons différemment. Je sais maintenant que tout être
venu au monde, aussi inconcevable cela soit-il, est un autre Adam
ou une autre Ève.

• Asseyez-vous en compagnie d’une personne que vous aimez et en
qui vous avez confiance. 

• À tour de rôle, nommez un trait vous définissant et vous distin-
guant des autres.

• Nommez un trait qui vous définit mais que vous avez cette fois
en commun avec d’autres.

• Discutez de la façon dont vous composez avec le sentiment de
solitude qui accompagne votre différence et avec le sentiment
d’être pareil aux autres. 

7 JANVIER

Chacun son tour

Chacun à notre tour,
nous devons plonger dans tout ce qui est,

puis compter le temps.

Pour qu’une relation soit réussie, chacun doit à son tour faire la
vaisselle ou installer les doubles-fenêtres pour donner à l’autre

la chance de plonger vers Dieu sans avoir à se préoccuper du repas
ou du froid. Pendant que l’un explore le monde intérieur, l’autre
s’occupe du monde extérieur.

Un très bon exemple de cet équilibre est la manière dont les
pêcheurs de perles fouillent les profondeurs de la mer en couple.
Sans bouteille de plongée ni détendeur, l’un explore le sable au
fond de l’eau avec le plus grand soin en quête de petits trésors qu’il
espère pouvoir reconnaître, tandis que l’autre attend à la surface,
dans la barque, s’occupant de la corde rattachée à son conjoint sous
l’eau. 
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Le plongeur marche dans le fond de l’eau tout en regardant la
végétation onduler et en se laissant lui-même onduler jusqu’à ce
que sa femme tire la corde. En remontant, il utilise le peu d’air qui
lui reste. Dans la barque, tous deux parlent ensuite pendant des
heures, racontant ce qu’ils ont vu, frottant les perles brutes et natu-
relles. Le lendemain matin, c’est elle qui plonge et remplit les
paniers, pendant que lui compte les secondes, les mains enroulées
autour de la corde nouée autour de sa femme. 

De façon toute simple, ces pêcheurs de perles nous montrent ce
que signifie « être ensemble ». Ils incarnent le miracle de la
confiance. À tour de rôle, celui qui est à la surface doit évaluer l’air
dont dispose encore l’autre afin que ce dernier puisse plonger en
toute liberté.

• Assis tranquillement, méditez sur une relation significative que
vous entretenez avec un ami, un amoureux ou un membre de
votre famille.

• Respirez normalement et demandez-vous si tantôt vous plongez
et tantôt vous comptez le temps, à tour de rôle.

• Quand vous vous sentez prêt, parlez-en avec la personne en
question.

8 JANVIER

Nourrir son cœur

Même dans l’obscurité la plus totale,
les mains savent toujours se rendre à la bouche.

– PROVERBE NIGÉRIEN

Même quand nous ne pouvons voir, nous savons comment
nous nourrir. Même quand le chemin est embrouillé, le

cœur continue de battre. Même quand nous avons peur, l’air entre
et sort de nos poumons. Même caché derrière d’épais nuages, le
soleil continue d’envoyer sa lumière vers la Terre.

Ce proverbe africain nous rappelle que les choses ne sont jamais
aussi graves que nous le percevons lorsque nous sommes aux prises
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avec un problème. Nous sommes dotés de réflexes internes qui
nous maintiennent en vie et de pulsions profondes de vitalité qui
sont à l’œuvre malgré les épreuves que nous affrontons.

Ne l’oublions pas, la main ne peut éliminer l’obscurité ; elle
peut seulement trouver son chemin vers la bouche. De même,
notre croyance en la vie ne peut éliminer notre souffrance ; elle
peut seulement trouver le chemin pour nourrir notre cœur.

• Assis en toute tranquillité, les yeux fermés, amenez vos mains
ouvertes vers votre bouche.

• Tout en faisant ce mouvement, inspirez et remarquez à quel
point celles-ci connaissent le chemin sans être guidées.

• Respirez lentement et portez vos mains ouvertes à votre cœur.
• Remarquez à quel point elles connaissent le chemin sans même

être guidées.

9 JANVIER

La vie dans l’aquarium

Aimez, et faites selon votre volonté.
– SAINT AUGUSTIN

Une chose curieuse s’était produite. Robert avait rempli la bai-
gnoire pour y mettre les poissons pendant qu’il nettoyait leur

aquarium. Après en avoir frotté les parois pour éliminer le film ver-
dâtre qui s’était déposé sur ce semblant de mer, il alla repêcher les
poissons dans la baignoire. 

Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir que même s’ils
avaient la baignoire entière pour nager, ils s’étaient tous regroupés
dans un coin de la même taille que leur aquarium ! Pourtant, rien
ne les contraignait, rien ne les limitait. Ils auraient pu folâtrer libre-
ment. Comment leur vie dans l’aquarium avait-elle pu affecter leur
habileté naturelle à nager ?

Cette révélation simple, mais déterminante, resta longtemps
dans notre esprit. Nous ne pouvions nous empêcher de revoir ces
poissons se rentrer les uns dans les autres. Nous regardions doréna-
vant le monde avec la lentille de l’aquarium, nous demandant
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chaque jour en quoi nous étions semblables à eux. De quelle façon
n’arrivons-nous qu’à nous rentrer dedans ? De quelle manière
rétrécissons-nous notre monde pour éviter de sentir la pression
infligée par la captivité que nous nous imposons nous-mêmes ? 

La vie dans l’aquarium me faisait penser à notre éducation
familiale et scolaire. À la façon dont on m’a dit que certains
emplois n’étaient pas convenables, que d’autres étaient hors de ma
portée. À la façon dont on m’a appris à vivre d’une certaine
manière et à penser que seules les choses pratiques sont possibles. À
la façon dont on m’a prévenu sans arrêt que la vie en dehors de
l’aquarium était risquée et dangereuse.

Depuis l’histoire de l’aquarium, j’ai réalisé à quel point on nous
a enseigné, petits, à avoir peur de vivre en dehors de l’aquarium.
Quand il eut des enfants, Robert se mit à s’interroger : préparait-il
ces êtres à vivre dans un aquarium, ou dans le vaste océan ?

Je me demande aujourd’hui, au mitan de ma vie, si la sponta-
néité, la bienveillance et la curiosité font partie de notre aptitude
naturelle à nager. Chaque fois que j’hésite à faire quelque chose
d’imprévu ou d’inattendu, à tendre la main vers quelqu’un ou à
m’enquérir de quelque chose dont je ne sais rien, chaque fois que
j’ignore la pulsion d’aller courir sous la pluie ou de t’appeler sim-
plement pour te dire que je t’aime, je me questionne : suis-je en
train de faire tranquillement du surplace au milieu de la
baignoire ?

• Restez tranquillement assis jusqu’à ce que vous sentiez que vous
êtes totalement centré.

• Puis, levez-vous et déambulez lentement dans la pièce où vous
êtes.

• Marchez le long des murs tout en pensant à la vie dans votre
aquarium.

• Respirez à fond et dirigez-vous vers la porte en méditant sur ce
qui est vraiment possible dans la vie.

• Passez finalement le seuil de la porte et entamez votre journée.
Entrez-y, ainsi que dans le monde. Accueillez pleinement ce
jour et accédez au monde entier.
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10 JANVIER

Akiba

Alors qu’Akiba était sur son lit de mort, il se
lamenta auprès de son rabbin qu’il avait le senti-
ment d’avoir raté sa vie. Le rabbin se rapprocha et
lui demanda pourquoi. Akiba confessa qu’il
n’avait pas vécu une vie comme celle de Moïse et
il se mit à pleurer, disant qu’il craignait le juge-
ment de Dieu. En entendant cela, le rabbin se
rapprocha encore et lui murmura doucement à
l’oreille : « Dieu ne jugera pas Akiba parce qu’il
n’a pas été comme Moïse. Il le jugera pour n’avoir
pas été Akiba. »

– EXTRAIT DU TALMUD

Nous naissons en ayant une seule obligation, celle d’être totale-
ment qui nous sommes. Pourtant, combien de temps pas-

sons-nous à nous comparer aux autres, qu’ils soient vivants ou
morts ? C’est une chose à laquelle on nous encourage pour
atteindre l’excellence. Pourtant, une fleur, parfaite en soi, ne
cherche pas à devenir un poisson, et ce dernier, dans son élégance
absolue, n’aspire pas à devenir un tigre. Mais nous, les humains,
nous rêvons toujours d’une autre vie. Nous envions secrètement la
richesse ou la célébrité de gens que nous ne connaissons pas.
Lorsque nous ne nous aimons pas, nous essayons souvent d’enfiler
d’autres peaux plutôt que de comprendre la nôtre et d’en prendre
soin.

Et quand nous nous comparons, nous ne voyons ni nous-
mêmes ni les autres. Nous sentons uniquement le poids de la com-
paraison, comme si quelques grammes de plus pouvaient apaiser
toutes nos faims. Pourtant, l’univers nous révèle son abondance
très clairement quand nous pouvons être qui nous sommes.
Mystérieusement, chaque brin d’herbe, chaque fourmi, chaque
lapin blessé, chaque créature vivante a sa façon d’être unique qui,
une fois reconnue, est plus que suffisante. 

Notre part d’humanité fait cependant en sorte que nous
sommes souvent troublés et bloqués par l’insécurité, par ce serre-
ment de cœur qui nous fait nous sentir indignes. Cela étant, nous
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nous sentons parfois obligés de nous « gonfler » un peu. Dans
notre douleur, cela semble avoir du sens de croire que si nous pre-
nons plus de place, nous nous éloignerons de notre douleur, il sera
plus difficile de nous manquer, nous aurons plus de chance d’être
aimés. Alors, il faut faire paraître les autres plus petits pour mainte-
nir l’illusion que nous sommes plus grands que notre souffrance.

Bien entendu, l’histoire de l’humanité est l’humble récit de nos
« gonflements » biscornus, et la vérité est le correctif nous rame-
nant exactement à ce que nous sommes. Et la compassion, la
douce compassion, est l’histoire sans fin nous permettant de nous
étreindre les uns les autres et de nous pardonner nous-mêmes de
ne pas accepter cette place particulièrement belle qui est la nôtre
dans le grand univers.

• Remplissez un grand récipient d’eau. Après vous être vidé l’es-
prit en méditant, regardez de près le reflet de votre visage dans
l’eau.

• Ce faisant, accordez-vous le droit de sentir le poids suscité par
une comparaison que vous portez en vous. Sentez la douleur
éprouvée à cause de cette comparaison.

• Fermez les yeux et laissez cette douleur sortir.
• De nouveau, regardez de près votre reflet dans l’eau et essayez de

vous voir sans vous comparer à quiconque.
• Voyez votre reflet et permettez-vous de sentir votre unicité.

Laissez cette sensation vous envahir.

11 JANVIER

Ted Shawn

Appréhender Dieu 
sans avoir la qualité divine en soi,

c’est comme tenter de nager 
sans entrer dans l’eau.

– OREST BEDRIJ

Au-delà de tout ce que l’on nous a appris, une petite voix nous
interpelle et nous amène à la guérison quand nous l’écoutons.
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C’est la voix qui nous invite à vivre notre existence comme une
partition de musique et qui s’adresse à nous brièvement dans les
moments de grande crise. Parfois, cette voix est si faible que nous
la confondons avec le souffle du vent dans les feuilles. Mais si nous
l’entendons dans le cœur de notre souffrance, elle peut souvent
faire fondre la rigidité de notre vie.

Ceci me rappelle l’histoire d’un jeune étudiant en théologie
atteint de poliomyélite. Une voix lui était parvenue d’un espace
profondément enfoui en lui qui l’incitait à danser. Alors, avec
grande difficulté, il abandonna ses études de théologie et com-
mença à danser. Lentement et miraculeusement, non seulement
retrouva-t-il l’usage de ses jambes, mais il devint l’un des plus
grands précurseurs de la danse moderne. Cette histoire est celle de
Ted Shawn. 

Il est fascinant de constater que ce n’est pas l’étude de Dieu qui
l’a guéri, mais l’incarnation de Dieu. Le miracle de Ted Shawn nous
montre que la danse, sous toutes ses formes, est de la théologie
appliquée. Et ceci nous mène à l’inévitable fait que nous devons
vivre ce qui est en nous. Nous devons sans cesse oser respirer dans
nos muscles et nos os ce que nous savons, sentons et croyons.

Peu importe la crise que nous traversons, cette petite voix nous
parle toujours à travers la souffrance. Si nous pouvons l’entendre et
la croire, elle nous indiquera comment renaître. Le courage d’en-
tendre et de manifester nous donne accès à un secret renversant : la
meilleure chance que nous ayons chacun d’être entier consiste à
aimer tout ce qui se présente sur notre route jusqu’à ce que ce ne
soit plus un obstacle.

• Avant d’aller au travail, ou au cours de la journée, restez assis
tranquillement dehors pendant quelques instants. 

• Fermez les yeux et demeurez immobile. Sentez l’air sur vos pau-
pières closes.

• Laissez l’amour monter de votre cœur à votre poitrine.
• Laissez l’amour venir rafraîchir votre gorge et l’arrière de vos

yeux.
• Puis ouvrez les yeux, étirez-vous et fixez la première chose que

vous voyez.
• Si c’est un banc, dites : « Je crois en ce banc. » Si c’est un arbre,

dites : « Je crois en cet arbre. » Si c’est une fleur cassée, dites : « Je
crois en cette fleur cassée. »
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• Levez-vous ensuite en croyant simplement ce que vous voyez,
sentez et touchez, en aimant ce qui est là. 

12 JANVIER

Voir dans l’obscurité

Voir dans l’obscurité, c’est la clarté...
C’est ce qu’on appelle la pratique de l’éternité...

– LAO-TSEU

La peur tire sa force du fait que nous fermons les yeux, que
nous ne regardons ni la peur ni ce dont nous avons peur. Vous

rappelez-vous la porte du grenier ou du placard derrière laquelle
quelque chose de terrifiant vous attendait ? Et plus longtemps vous
attendiez pour regarder ce qui s’y cachait, plus il devenait difficile
de l’ouvrir.

Quand j’étais petit, cela m’obsédait à un point tel que j’évitais
complètement le grenier. Puis finalement, un jour, alors que j’étais
seul à la maison, je me suis senti poussé à faire face à l’inconnu. Je
suis resté une éternité devant la porte de ce grenier, le cœur battant
à tout rompre. Il m’a fallu tout le courage du petit garçon que
j’étais pour l’ouvrir.

Une fois la porte ouverte, je suis resté sur le seuil. Il ne s’est rien
passé. Je me suis avancé dans le noir un centimètre à la fois et j’y
suis resté jusqu’à ce que ma respiration se calme. À ma grande sur-
prise, mes yeux se sont habitués à l’obscurité et j’ai pu fouiller dans
les vieilles boîtes qui sentaient le renfermé. J’y ai trouvé des photos
de mon grand-père paternel, le seul de la famille à qui je ressemble.
Ces photos m’ont ouvert à certains aspects de mon esprit.

Peu importe la porte, peu importe la peur, qu’elle ait trait à
l’amour, à la vérité ou à la mort, nous avons tous toujours un choix
à faire : éviter cette partie de la maison ou bien ouvrir la porte et
découvrir davantage sur nous-mêmes en attendant dans le noir jus-
qu’à ce que l’obscur devienne visible.

• Assis en toute tranquillité, pensez à une porte que vous craignez
d’ouvrir.

15

Livre de L'éveil.qxp  13/02/06  23:32  Page 15



• Pour l’instant, contentez-vous de respirer et, dans votre esprit,
habituez-vous à vous trouver sur le seuil de cette porte. 

• Respirez profondément et contentez-vous cette fois de vous sentir
en sécurité près de la porte fermée tout en vous disant que vous y
reviendrez quand vous vous sentirez plus fort.

13 JANVIER

Pourquoi nous avons besoin les uns des autres

Un enfant aveugle guidé par sa mère
admire les cerisiers en fleurs...

– KIKAKOU

Qui sait ce qu’un enfant aveugle voit des fleurs ou des oiseaux ?
Ce que chacun de nous voit à partir de sa propre cécité ? Ne

vous y trompez pas, chacun de nous est aveugle d’une certaine
manière, mais il est aussi doté d’une vision particulière.

Chacun de nous est aveuglé par ce dont il a peur. Celui qui
craint les hauteurs reste aveugle à l’humilité que les vastes perspec-
tives suscitent. Celui qui craint les araignées reste aveugle à la
splendeur et au danger de leur toile. Celui qui craint les espaces
restreints reste aveugle aux secrets de la solitude. Celui qui craint la
passion reste aveugle au bien-être de la fusion. Celui qui craint le
changement reste aveugle à l’abondance de la vie. Celui qui craint
la mort reste aveugle au mystère de l’inconnu. Et puisqu’il est fon-
cièrement humain d’avoir peur de quelque chose, la cécité est
inévitable. Voilà ce que nous devons tous nous efforcer de dépasser.

En gardant cela à l’esprit, nous pouvons voir le petit poème de
Kikakou comme une parabole. Bien sûr, dans la vie, chacun de
nous s’empêtre et se bat à répétition dans ses relations, chacun
connaît la complétude cachée de la vie et la perd ensuite. C’est en
partie la raison pour laquelle nous avons besoin les uns des autres,
car ce sont souvent les relations qui nous aident à connaître
l’Unité. Au cours de notre vie, nous passons tour à tour de l’enfant
aveugle au guide bienveillant et aux fleurs innocentes, ne sachant
jamais ce que nous sommes appelés à être, à moins d’apprendre ce
que nous devons apprendre. 
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• Fermez les yeux et répétez trois fois le poème de Kikakou en vous
identifiant chaque fois à un personnage différent.

• La première fois, respirez lentement et devenez l’enfant aveugle
qui admire les fleurs sans pouvoir les voir.

• La deuxième fois, respirez lentement et devenez le guide bien-
veillant qui amène l’enfant aveugle vers une beauté qu’ils peu-
vent tous deux partager mais ne jamais connaître de la même
façon.

• La troisième fois, respirez sans penser et devenez les fleurs du
cerisier qui interpellent aussi bien ceux qui peuvent voir que
ceux qui ne le peuvent pas.

14 JANVIER

Les expériences de la vie

Le fait d’apercevoir Dieu de temps en temps
n’élimine pas les coupures, les échardes 

ni les brûlures.

Très souvent, en révélant une vérité, nous nous attendons à une
gratification. Quand nous fournissons des efforts, nous nous

attendons à de l’argent et de la reconnaissance. Lorsque nous fai-
sons preuve de sacrifice et de bienveillance, nous nous attendons
secrètement à recevoir acceptation et amour. Pourtant, ainsi que
nous le savons tous, les expériences de la vie se présentent selon
une logique qui leur est propre. Et maintes fois, l’effort est vu, la
bienveillance est appréciée et le risque de dire la vérité est considéré
comme le fondement des relations entre humains. Cependant, la
gratification à respirer, c’est l’air, pas les applaudissements, et la
récompense pour avoir escaladé une montagne, c’est une nouvelle
vue d’ensemble, et non l’avancement. La gratification pour avoir
été bienveillant, ce n’est pas d`être vu en tant que personne bien-
veillante, mais de rester vivant grâce à la vitalité qui nous parcourt
quand nous le sommes.

Apparemment, plus on se rapproche du centre de tout être,
plus l’effort est synonyme de gratification. Qui l’eût cru ? La
récompense dans la découverte de la vérité est l’expérience de
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l’honnêteté. La récompense de comprendre les choses est le senti-
ment de paix qui vient avec le savoir. La récompense d’aimer est
d’être le porteur de l’amour. Et tout devient simple comme bon-
jour ! L’unique raison d’être de la rivière, c’est de transporter de
l’eau et, alors que la force de l’eau approfondit et élargit son lit, la
rivière accomplit encore plus sa mission. Il en va de même pour le
cœur des humains : son lit s’est ouvert graduellement pour porter
ce qui vit en lui.

Tout ceci pour rappeler qu’aucune pensée ne peut éliminer les
merveilles et les souffrances de la vie. Aucun mur, aucune échappa-
toire, aucun déni, aucune cause ni aucune excuse ne peuvent
empêcher la rudesse de la vie de nous traverser. Même si cela nous
semble parfois dévastateur, ce fait est en réalité rassurant.
Pourquoi ? Parce que si l’on fait une fixation sur l’impermanence
de la vie et que la mort nous préoccupe, la terreur peut s’emparer
de nous. Toutefois, si on apprécie l’aspect infini de cette même
impermanence, l’apaisement s’installe en nous, car nous compre-
nons que même les plus grandes souffrances finissent par passer.

• Remémorez-vous un récent moment de déception.
• Espériez-vous secrètement une tournure particulière des événe-

ments ?
• Plutôt que de mettre l’accent sur le fait que ce que vous espériez

n’est pas arrivé, essayez de comprendre ce qui est au cœur de ce
que vous espériez : s’agissait-il d’être entendu, accepté, aimé,
étreint ou d’être valorisé ?

• Tout en acceptant cette déception, essayez de comprendre l’expé-
rience que la vie a mise sur votre chemin.
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15 JANVIER

Quel goût cela a-t-il ?

Plus notre nature fondamentale 
est spacieuse et grande,

plus les souffrances de la vie 
deviennent supportables.

– WAYNE MULLER

Un vieux maître hindou en avait assez d’entendre son disciple
se plaindre. Un matin, il l’envoya quérir du sel. Au retour du

disciple, le maître demanda au jeune homme mal dans sa peau de
mettre une poignée de sel dans un verre d’eau et de le boire.

« Quel goût cela a-t-il ? » demanda le maître.
« C’est amer », répondit le disciple en crachant l’eau.
Le maître lâcha un petit rire et demanda ensuite au jeune homme

d’aller jeter une même poignée de sel dans le lac. Tous les deux s’y
rendirent en silence. Après que le disciple eut jeté sa poignée de sel
dans le lac, le maître lui dit : « Maintenant, bois l’eau du lac. »

Alors que l’eau dégoulinait sur le menton du jeune homme, le
maître demanda de nouveau : « Quel goût cela a-t-il ? »

« C’est doux », fit remarquer le disciple.
« Goûtes-tu le sel ? » s’enquit le maître.
« Non », répondit le jeune homme. 
Le maître s’assit à côté du jeune homme sérieux qui lui rappe-

lait tant qui il avait été lui-même. Il prit sa main et lui
déclara : « La souffrance dans la vie n’est que pur sel. Ni plus ni
moins. La quantité de souffrance est toujours exactement la même.
Par contre, la quantité d’amertume dépend du contenant dans
lequel nous mettons la souffrance. Ainsi, quand tu souffres, la seule
chose à faire consiste à élargir ton sens des choses. Cesse d’être un
verre et deviens un lac. »

• Centrez-vous et focalisez sur une souffrance en vous.
• Au lieu d’essayer de l’éliminer, essayez de respirer dedans.
• À chaque inspiration, remarquez combien vous tentez de coller

à cette souffrance.
• À chaque expiration, essayez d’élargir votre moi et laissez la

souffrance flotter dans les profondeurs de tout ce que nous ne
saurons jamais.
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16 JANVIER

Je dis oui quand je pense non.

Je dis oui quand je pense non
et les rides s’agrandissent.

– NAOMI SHIHAB NYE

Il m’est souvent arrivé de dire oui quand je pensais non, car
j’avais peur de déplaire ou d’être considéré comme un égoïste. Je

pense que la première fois où j’ai pris la décision de me marier, cela
a été le cas. Jeune et inapte à être moi-même, j’acceptais d’être un
poisson hors de l’eau aussi longtemps que je le pouvais afin de ne
pas blesser, décevoir ou déplaire. Il va de soi que tout cela s’est mal
terminé.

Et une fois que nous avons appris à nous sacrifier, combien de
fois entretenons-nous une conversation avec nous-même ? D’un
côté, notre passion pour la vie dit « Oui, oui » ; de l’autre, notre cir-
conspection dit « Ne fais pas l’imbécile, soit réaliste et protège-toi ».
Quand nous avons avancé longtemps ainsi, nous nous rendons
compte qu’il y a derrière tout cela quelque chose de beaucoup plus
profond. Ceux qui nous aiment vraiment ne nous demanderaient
jamais sciemment d’être autre chose que ce que nous sommes.

La vérité, c’est que chaque fois que nous acquiesçons à une
demande, une requête ou une condition contraire à la nature de
notre âme, nous payons le prix fort sur le plan de l’énergie vitale.
Même si l’acquiescement semble nous apporter quelque récom-
pense, notre âme se lasse à force de s’engager dans des activités qui
sont intrinsèquement contraires à sa nature.

Loin de la foule, quand nous observons la nature agir, que cela
soit un arbre, un orignal, un serpent ou la foudre, il devient clair
que l’énergie vitale est effectivement l’esprit qui émane de ces
choses quand elles sont ce qu’elles sont. Et ceux d’entre nous qui
sont voués à l’amour doivent accepter que la bienveillance soit la
rivière intérieure qui en inonde les rives. Cependant, si l’âme de la
rivière ne peut être alimentée par sa source, il n’y aura pas de bien-
veillance.

• Assis tranquillement en silence, méditez sur la dernière fois que
vous avez dit oui alors que vous pensiez non.
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• Respirez normalement et essayez de voir la raison pour laquelle
vous n’avez pas dit non.

• Respirez profondément et cernez le prix que vous avez payé pour
n’avoir pas exprimé votre pensée.

• Inspirez lentement et invitez votre esprit à parler franchement
la prochaine fois qu’on vous demandera d’être autre que ce que
vous êtes. 

17 JANVIER

La visibilité dérange 

C’est uniquement en nous risquant 
d’un moment à l’autre que nous 

vivons réellement.
– WILLIAM JAMES

Toutes les expériences par lesquelles nous passons nous amè-
nent à comprendre, même si c’est difficile à accepter, que peu

importe la voie que nous empruntons dans la vie, il y a toujours
des conflits à affronter et à résoudre. Si nous cherchons à éviter
tout conflit avec autrui, c’est en nous que nous générerons à un
moment donné un conflit toxique. Par ailleurs, si nous réussissons
à nous occuper de notre vie intérieure, ce que nous sommes vien-
dra tôt ou tard contrarier ceux qui aimeraient nous voir autrement.

Quand on est vraiment soi-même, on ne peut répondre aux
attentes de tout le monde. Il y aura donc inévitablement des
conflits à gérer puisque la visibilité dérange. Cependant, il y a un
prix à payer quand on n’est pas ce que l’on est. Si on s’affaire à
plaire à tout le monde, une précieuse partie intérieure de soi
meurt. Le conflit ne sera plus extérieur, mais intérieur : l’invisibilité
dérangera.

En ce qui me concerne, il m’a fallu trente de mes quarante-neuf
années pour réaliser que ne pas être moi-même est plus « mortel »
que l’inverse, et dix-neuf autres années pour essayer de mettre cela
en pratique. En d’autres mots, je dois chaque jour essayer conscien-
cieusement d’être authentique et résister à la pulsion de glisser ma
vérité sous le tapis. Autrement dit, ce que je suis en réalité ne doit
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pas être interdit ni caché juste parce que les autres se sentent mal à
l’aise ou ne veulent rien en savoir.

Nelson Mandela, Gandhi, Sir Thomas More et Rosa Parks sont
des exemples légendaires de ce dont je parle ici. Mais point besoin
d’être connu pour se mettre à la tâche. Il suffit de dire ce que nous
désirons réellement manger au repas, ou quel film nous voulons
vraiment voir.

• Centrez-vous et méditez sur une décision susceptible d’engendrer
un conflit, que ce soit en vous si vous vous retenez d’être qui
vous êtes, ou avec autrui si vous êtes qui vous êtes.

• Respirez normalement et sentez à quel point l’invisibilité aussi
bien que la visibilité dérangent.

• Respirez lentement et sachez que vous êtes bien plus que tout
conflit momentané.

• Respirez profondément et sachez que ce que vous êtes peut sup-
porter les conflits qui viennent obligatoirement avec la vie.

18 JANVIER

L’araignée et le sage

Je préférerais être dupé que de ne pas croire. 

En Inde, on raconte l’histoire d’un homme bienveillant et pai-
sible qui allait prier chaque matin dans le Gange. Un jour, une

fois sa prière terminée, il remarqua une araignée venimeuse en
train de se débattre dans l’eau et la recueillit dans le creux de sa
main pour la transporter vers la rive. Alors qu’il la déposait par
terre, celle-ci le piqua. Sans qu’il le sache, toutes ses prières diluè-
rent cependant le poison.

Le jour suivant, la même chose se produisit. Le troisième jour,
le bienveillant homme était de nouveau dans l’eau jusqu’aux
genoux. Et bien entendu, l’araignée était là aussi, nageant frénéti-
quement. Alors que l’homme s’apprêtait de nouveau à la sortir de
l’eau, l’araignée lui dit : « Pourquoi t’obstines-tu à vouloir me sau-
ver ? Tu ne vois pas que je te pique chaque fois ? Je suis ainsi
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faite. » L’homme recueillit tout de même l’araignée dans sa main
en lui répondant : « Parce que c’est ainsi que je suis fait. »

Il y a bien des raisons à la bienveillance, mais celle qui nous y
pousse naturellement le plus est peut-être le fait spirituel que c’est
ainsi que nous sommes faits. C’est comme ça que le cœur de l’être
humain continue de battre. Les araignées piquent. Les loups hur-
lent. Les fourmis construisent des fourmilières que personne ne
voit. Et les humains s’entraident, peu importe les conséquences.
Même lorsque les autres piquent.

Certains prétendent que nous sommes des imbéciles qui n’ap-
prennent jamais. Pour moi, il y a là une beauté que l’on retrouve
au moment où les baies sauvages percent à travers la neige et la
glace au printemps venu. C’est ce qui nourrit en silence le monde.
Après tout, les baies sauvages n’éprouvent aucun sentiment de rai-
son d’être ou de charité. Elles ne sont ni altruistes ni suicidaires.
Elles poussent simplement et sont délicieuses, car c’est ainsi
qu’elles sont faites.

En ce qui nous concerne, si les choses tombent, nous les ramas-
sons. Si elles se cassent, nous tentons de les recoller. Si des êtres
chers pleurent, nous essayons de les réconforter. Pourquoi ? Parce
que c’est ainsi que nous sommes faits. Souvent, je me suis élancé
vers les autres, mais parfois j’ai eu l’impression de faire erreur.
Quelquefois, comme l’homme qui recueille l’araignée, je me suis
fait piquer. Mais cela importe peu, puisque c’est comme ça que je
suis fait, que nous sommes faits. S’élancer vers les autres compte
plus que de se faire piquer. La vérité, c’est que je préférerais être
dupé que de ne pas croire.

• Souvenez-vous d’une fois où, sans raison, vous avez été bien-
veillant. Cela peut être aussi simple que d’avoir ramassé un
objet qu’un étranger a échappé. Ou d’avoir laissé une pomme
aux oiseaux affamés.

• Songez à ce qu’un tel geste a eu comme répercussion en vous.
Après ce geste de bienveillance, vous êtes-vous senti plus léger,
plus énergisé, plus jeune, le cœur plus ouvert ?

• Commencez votre journée non pas en essayant d’être consciem-
ment bienveillant, mais plutôt en ayant une attitude bien-
veillante qui vous permet d’être naturellement qui vous êtes et
comment vous êtes fait.
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19 JANVIER

Oublier et se rappeler

Que puis-je faire pour toujours me rappeler 
qui je suis vraiment ?

– JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Notre quête est en grande partie axée sur les façons de redécou-
vrir ce que nous sommes déjà. En ce sens, disons que notre

espèce oublie facilement. Ce qu’Adam et Ève ont peut-être perdu
en se faisant expulser du paradis, c’est leur capacité à se souvenir de
ce qui est sacré.

Pour nous secouer et nous souvenir, nous devons par consé-
quent gravir des montagnes, passer des rivières, traverser des mers
lointaines et nous précipiter dans les bras d’étrangers. Certains
d’entre nous vivent simplement, espérant trouver le moyen de ne
pas oublier. Mais oublier, et se rappeler, fait partie du chemine-
ment et constitue notre part d’humanité.

Alors, que faire ? Ce n’est un secret pour personne que la len-
teur se rappelle et que la célérité oublie. Que la douceur se rappelle
et que la dureté oublie. Que le lâcher-prise se rappelle et que la
peur oublie.

Il est beau, mais difficile, de se rappeler qui l’on est vraiment.
Néanmoins, chaque fois que nous remplissons la coupe de la vérité
et que nous nous soutenons les uns les autres après y avoir bu,
nous nous entraidons. 

• Assis en toute tranquillité, laissez un espace engourdi et oublié
en vous remonter à la surface.

• Respirez lentement dans cet espace. Là où il y a de l’engourdisse-
ment, il y a aussi de l’oubli. Retrouvez lentement la mémoire.

• Soufflez doucement sur cet espace en imaginant que votre souffle
est une eau purificatrice.

• Après quelques instants, essayez de vous souvenir de la dernière
fois que vous avez ressenti quelque chose dans cet espace.
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20 JANVIER

Ne pas être trop difficile

Le secret pour connaître la joie,
c’est de ne pas être trop difficile.

Nous sommes nombreux à avoir appris à penser qu’être très
pointilleux est signe de bon goût et que ne pas se sentir satis-

faits tant que nos préférences ne sont pas comblées est signe de
mondanité et de raffinement. Je me rappelle être allé à une soirée
au cours de laquelle une femme refusait tout apéritif, au point de
s’en offusquer, à moins qu’il ne s’agisse d’une certaine marque de
Vermouth. Je me souviens aussi d’avoir soupé avec un collègue
désireux que l’on apprête son steak de manière complexe et spé-
ciale, comme si ce besoin d’être différent était sa marque publique
particulière. Ou encore d’avoir observé des femmes et des hommes
très intelligents agrandir le cercle de leur solitude par des critères
que personne ne pouvait satisfaire. J’avais quant à moi l’habitude
d’entretenir de tels critères au sujet de l’art.

Cette forme de discrimination est souvent considérée comme
un standard élevé. En réalité, c’est souvent une façon de nous isoler
et de nous empêcher d’être émus par la vie. Nous rationalisons en
disant être plus spéciaux que ceux qui ne peuvent répondre à nos
standards très exigeants.

La vérité accablante, c’est que l’excellence ne peut vous récon-
forter la nuit et que, comme je l’ai appris quand j’étais malade, les
exigences et la sophistication n’aident pas à survivre. Une personne
qui meurt de soif ne demandera pas si l’eau qu’on lui offre
contient du chlore ou si on l’a recueillie dans les Alpes françaises.

Cependant, accepter ce que la vie met sur notre chemin ne
signifie pas qu’il faille nier les difficultés et les déceptions. Cela
veut plutôt dire que l’on peut trouver de la joie même dans les
épreuves. Non pas en exigeant d’être traité chacun de manière spé-
ciale à tout bout de champ, mais en acceptant que le sacré exige
que nous traitions tout ce qui croise notre route comme quelque
chose de spécial.

Pourtant, on nous enseigne que les préférences sont signe d’im-
portance et de statut. En fait, ceux qui n’ont aucune préférence et
qui acceptent tout ce qui se présente à eux sont souvent perçus
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comme des nigauds ou des rustres. Il y a cependant une profonde
innocence dans le fait que les sages comme les enfants s’accommo-
dent facilement de ce que chaque jour leur apporte.

Plus j’ouvre les yeux sur la vie, plus j’ai conscience que Dieu est
partout et que l’extraordinaire m’attend en secret sous le couvert de
tout ce qui est ordinaire. La lumière passe aussi bien à travers le
verre que le diamant. Et la musique émane aussi bien du violon
que de l’eau qui dégoutte d’un tuyau d’écoulement. Oui, Dieu est
sur notre véranda aussi bien qu’au sommet des montagnes. Et la
joie est aussi bien aux premières loges qu’au poulailler, pour peu
que nous acceptions d’être où nous sommes.

• Centrez-vous et remémorez-vous un moment où vous avez été
exigeant au point de ne pas bien prendre soin de vous. 

• Méditez sur ce que vous demandiez réellement en étant ainsi.
• Si vous aviez besoin d’attention, acceptez ce besoin dès mainte-

nant en respirant et accordez votre attention à tout ce qui peut
se présenter.

• Si vous aviez besoin qu’on vous considère comme quelqu’un de
spécial, expirez ce besoin et considérez ce qui est dans votre vie
comme spécial.

• Si vous aviez besoin d’être aimé, laissez aller ce besoin et aimez
tout ce qui se trouve sur votre route.

• Entamez votre journée en donnant ce dont vous avez besoin.
Avec le temps, ce quelque chose de spécial vous reviendra.

21 JANVIER

Voir avec les yeux de l’amour

L’illumination, c’est être intime 
avec tout ce qui est.

– JACK KORNFIELD

Chacun de nous passe sans cesse de la cécité au rayonnement,
de la division à la complétude. Notre pulsion est de rester en

contact avec tout ce qui est vivant et qui nous empêche de nous
perdre. C’est la pulsion de l’intimité.
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Ceci me rappelle Jacques Lusseyran, ce jeune garçon français
aveugle qui, en ayant appris à naviguer parmi les autres formes
dans l’obscurité, tomba sur le secret de la complétude. « C’est
plus que les voir, c’est se syntoniser sur elles et permettre à leur
courant de se relier à son propre courant, comme l’électricité.
Autrement dit, on cesse de vivre devant les choses et on com-
mence à vivre avec elles. Il ne faut pas craindre de l’affirmer, c’est
de l’amour. »

Vivre avec les choses et non devant elles, ne plus regarder mais
réaliser que nous faisons partie de tout ce que nous voyons, c’est là
de l’amour. C’est l’amour qui nous ramène vers la complétude
quand nous sommes divisés. Aimer en admettant que nous
sommes liés à tout ce qui existe, c’est la façon d’être bien. Laisser le
courant d’une autre intériorité se relier à la nôtre représente le
début de l’intimité et de l’illumination.

• Fermez les yeux et restez immobile jusqu’à ce que vous puissiez
ressentir la présence des choses autour de vous.

• Respirez doucement et sentez le courant de leur silence.
• Respirez normalement et ouvrez votre cœur à tout ce que vous

sentez.
• Sentez l’électricité d’être celui qui infuse le monde entier.

22 JANVIER

Pas deux !

Pour atteindre la complétude,
dites simplement « Pas deux ! ».

– SENG-TS’AN

Il y a presque mille quatre cents ans, un des premiers sages chi-
nois proposa le koan « Pas deux ! » à ceux qui le taraudaient dans

le but d’avoir des conseils. 
Ce conseil est aussi pertinent que mystérieux. Pour bien en sai-

sir le sens, il nous faut comprendre ce qui n’est pas dit, à savoir que
tout ce qui divise nous éloigne de ce qui est sacré et diminue ainsi
nos chances de trouver la joie.
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Comment cela est-il possible ? Pour le comprendre, il nous faut
nous ouvrir à une vérité encore plus profonde : tout – y compris
vous, moi, les gens dont nous nous méfions et même les choses qui
nous font peur – vibre fondamentalement au même rythme de vie,
même sous toutes les distractions et préférences que nous pouvons
créer.

Une fois dissociés de ce même rythme de vie, nous sommes
coupés de l’abondance et de la force propres à la vie, comme l’est
un organe vital retranché de notre corps. Ainsi, pour trouver la
paix et la vivre, il nous faut retrouver notre complétude d’origine,
ce rythme central et vieux comme le monde que nous avons en
commun avec tout ce qui existe. Et quand nous le sentons, nous
retrouvons peu à peu cette force qui est commune à tout ce qui est
vivant.

Nous avons cependant tendance à nous égarer quand nous
devons effectuer des choix. La tension monte devant les décisions à
prendre, car nous cataloguons les choses comme bonnes ou mau-
vaises. Une façon de faire est bonne, l’autre, mauvaise. En faisant
grand cas de nos préférences, nous aspirons fortement à quelque
chose de particulier que nous qualifions de « réussite » lorsque
nous l’obtenons et d’« échec » dans le cas contraire. Dès lors, nous
subissons une pression, celle d’éviter de commettre une terrible
erreur. Par conséquent, nous nous sentons souvent contrecarrés et
confus à force d’oublier que derrière notre acharnement à vouloir
tout catégoriser en bon ou mauvais, en mal ou bien, en réussite ou
en échec, toutes les possibilités sont dotées de vérité et de force de
vie, peu importe nos préférences. 

Le fait de partager un rythme de vie commun ne veut pas dire
que nous sommes tous pareils, car les différences sont infinies.
Devant la richesse de la vie, nous ne pouvons accorder la même
valeur à tout. Cependant, lorsque nous croyons que seul l’objet de
notre désir a de la valeur, nous déprimons facilement à cause de ce
qui nous manque. Ainsi, nous souffrons parce que nous percevons
la différence entre l’ici et le là, entre ce que nous avons et ce dont
nous avons besoin.

Bien entendu, il nous faut savoir établir la distinction parmi les
dix mille choses trouvées sur notre route. En les éclairant de la
lumière de notre cœur, nous pouvons dire « Pas deux ! Seulement
une ! » et réaliser qu’il n’y a pas de mauvaises tournures de choses,
que seules des voies inattendues existent.
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• Méditez sur un choix que vous devez faire.
• Cernez les diverses options qui se présentent à vous.
• N’essayez pas de considérer ces options avec l’urgence de la préfé-

rence. Focalisez plutôt sur l’expérience que chacune pourrait
vous apporter.

• N’essayez pas de vous identifier à l’une de ces options.
• À défaut d’obtenir ce que vous désirez, tentez de voir cela

comme une ouverture inattendue au lieu d’un échec. 

23 JANVIER

Arriver à l’important

Si vous voulez vraiment être compris, vous devez
tout répéter trois fois, de trois façons différentes.

Une fois pour chaque oreille...
et une autre pour le cœur.

– PAULA UNDERWOOD SPENCER

Pendant des années, je me suis senti si peu entendu que, chaque
fois que l’on me posait une question après que je m’étais

exprimé ouvertement, je prenais cela pour du rejet ou une critique.
Souvent, la personne tentait simplement de mieux comprendre.
Ce qui m’était demandé, c’était de cerner l’indicible et d’essayer de
nouveau.

Depuis, j’ai appris que le véritable dialogue demande que celui
qui parle, aussi bien que celui qui écoute, revienne à plusieurs
reprises sur ce qui est dit pour arriver à l’important. Car, parfois, la
vérité est révélée juste au moment où me vient l’envie de tousser.
Ou bien votre cœur s’ouvre, puis se ferme, pendant que j’essaie
d’aboutir à l’essentiel. 

Tellement de choses dépendent de la synchronisation ! J’ai donc
appris non pas à me répéter mais à jouer et rejouer telle une mélo-
die ce qui importe vraiment si la personne devant moi est honnête
et sincère.

• Cette méditation est un dialogue. D’abord, asseyez-vous avec
une personne chère et, chacun à votre tour, exprimez l’indicible.
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• Puis expliquez à cette personne comment vous vous sentez envers
elle.

• Ensuite, gardez le silence pendant quelques instants et dites de
nouveau comment vous vous sentez.

• Après quelques instants de silence encore, prenez-vous par la
main et répétez une troisième fois comment vous vous sentez.

24 JANVIER

Le miracle de la pensée

Il y a deux façons de vivre votre vie.
L’une, comme si rien n’était un miracle.
L’autre, comme si tout était un miracle.

– ALBERT EINSTEIN

Il n’y a pas de fin à l’inquiétude, car il n’y a pas de fin à ce qui
existe en dehors de ce que nous voyons, au-delà de nos très

petits yeux. L’inquiétude est donc une manière de jouer avec ce qui
pourrait arriver ou non.

Ça me rappelle l’histoire d’un ami qui avait eu une crevaison sur
une route de campagne. Ayant découvert qu’il n’avait pas de cric
dans son automobile, il s’était mis à marcher, espérant rencontrer
un agriculteur qui l’aiderait. La nuit commençait à tomber et le son
des criquets s’intensifiait. Tout en marchant le long d’une route
envahie par de mauvaises herbes, il laissa l’inquiétude lui ronger peu
à peu l’esprit : « Et si le fermier n’était pas chez lui ? Et s’il était chez
lui mais ne voulait pas me laisser utiliser son cric ? Et s’il refusait de
me laisser téléphoner ? Et s’il avait peur de moi ? Mais je ne lui ai
rien fait ! Pourquoi ne me laisse-t-il pas utiliser son téléphone ? »

Lorsqu’il frappa à la porte du fermier, cet ami était si préoccupé
par ce qui pouvait aller mal qu’au moment où le vieux fermier lui
ouvrit aimablement la porte, il lui lança : « Vous pouvez vous le
garder votre foutu cric ! »

Parce que nous sommes humains, nous nous débattons
constamment pour rester en contact avec le miracle de ce qui est et
ne pas tomber dans le trou noir de ce qui n’est pas. Il s’agit d’un
très vieux défi humain. Ainsi que le poète soufi Ghãlib l’a dit il y a
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des siècles, « chaque particule de la création chante sa propre chan-
son de ce qui est et n’est pas. Entendre ce qui est vous rend sage.
Entendre ce qui n’est pas vous rend fou. »

• Assis en toute tranquillité, trouvez une situation qui vous cause
de l’inquiétude.

• Respirez lentement. Pendant que vous inspirez, concentrez-vous
à accepter ce qui est. Essayez d’accueillir aussi bien les bienfaits
que les épreuves associés à cette réalité.

• Respirez normalement. En expirant, concentrez-vous sur l’idée
de laisser aller ce qui n’est pas. Tentez de laisser aller toutes les
problématiques imaginées et non encore réelles.

• Laissez-vous glisser dans le miracle de ce qui est.

25 JANVIER

S’aimer soi-même

Je commence à réaliser qu’en m’enquérant de
mes origines et de ma raison d’être, je fixe mon
attention sur autre chose que sur moi-même...

Et par cette prise de conscience même, je 
reconnais petit à petit l’origine 
et la raison d’être du monde.

– MARTIN BUBER

En nous aimant nous-mêmes, nous aimons le monde. Tout
comme le feu, la pierre et l’eau sont constitués de molécules,

tout, y compris vous et moi, est relié par le même point d’origine. 
Mais comment s’aimer ? C’est parfois aussi difficile que de voir

l’arrière de sa tête. Et c’est aussi intangible que nécessaire. Je peux
seulement affirmer que s’aimer, c’est comme nourrir un oiseau
transparent que personne d’autre que soi ne peut voir. Il vous faut
rester immobile et distribuer les secrets que vous tenez dans la
paume de vos mains comme s’ils étaient de délicates graines.
Pendant que l’oiseau picore vos secrets, qui n’en sont plus, il
rayonne et vous devenez léger. Sa voix, que vous seul pouvez
entendre, est une voix dénuée de tout programme. Et la lumière
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qui traverse son corps vous inonde jusqu’à ce que vous vous
demandiez pourquoi ces gemmes étaient emprisonnées dans votre
poing. D’autres penseront que vous étiez fou d’attendre quelque
chose que personne ne voit. Mais l’oiseau transparent veut seule-
ment se nourrir, voler et chanter. Il désire uniquement sentir la
lumière dans son ventre. Et de temps en temps, si une personne
vous aime assez, il se peut qu’elle voie l’oiseau partir du nid de des-
sous votre peur.

Voilà comment j’ai appris que s’aimer soi-même requiert un
courage exceptionnel. Cela demande que l’on croie, et que l’on
reste loyal, à quelque chose que personne d’autre ne peut voir et
qui nous maintient en ce monde. Et ce quelque chose, c’est la
valeur personnelle.

Tous les grands moments de conception – la naissance des
montagnes, des arbres, des poissons, des prophètes et des relations
qui durent – commencent là où personne ne peut voir. Et nous
avons la responsabilité de ne pas anéantir ce qui a si merveilleuse-
ment débuté. Car une fois qu’une chose est remplie de lumière,
elle est bien en route. Peut-être pas sans souffrances, mais du
moins sans entraves. Et l’air sous vos ailes est le même que celui
qui vibre dans ma gorge. Et les bancs vides recouverts de neige font
autant partie de nous que les silhouettes vides qui s’y vautrent au
printemps. 

Quand nous croyons en quelque chose que personne d’autre ne
peut voir, nous découvrons que nous sommes l’un l’autre. Et tous
les instants de vie, peu importe leur difficulté, reviennent en un
point central ou le soi et le monde ne font qu’un, où la lumière
entre et sort à flots en même temps. Et une fois là, je réalise pleine-
ment que ce moment, quel qu’il soit, est un bon moment pour
vivre et pour mourir.

• Pendant que vous êtes tranquillement assis, laissez chacune de
vos respirations vous amener toujours plus profondément dans
votre centre. Et sans classer ni choisir, devenez conscient d’une
vieille partie de vous. Il pourrait s’agir de votre rire, de votre
entêtement ou de votre amour pour les fleurs ou la pluie.

• Respirez dedans tout en entamant votre journée.
• Restez ouvert et attendez-vous à découvrir cette partie profonde

chez les autres, car le même vent touche bien des feuilles.
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26 JANVIER

La bienveillance, I

Vous répétez souvent : « Je donnerais bien, 
mais seulement à ceux qui le méritent. »

Les arbres de votre verger et les animaux dans les
prés ne disent pas de telles choses.

Ils donnent pour vivre, car retenir, c’est périr.
– KHALIL GIBRAN

Le grand et ardent mystique William Blake a déclaré qu’il n’y a
pas plus grand geste que de faire passer quelqu’un avant soi. Il

réfère ici à un altruisme qui semble être le fondement de l’amour
significatif. Comme j’ai passé ma vie à laisser les besoins des autres
me définir, j’en suis venu à la conclusion que sans la forme la plus
saine d’amour de soi – sans honorer l’essence de vie que cette
chose appelée « soi » porte à la manière d’une gousse portant des
graines –, faire passer un autre avant soi peut se traduire en un
sacrifice personnel préjudiciable et en une éternelle codépen-
dance.

Au fil des années et de bien des façons, j’ai fait fi de mes propres
besoins et intuitions pour ne pas décevoir les autres, même quand
personne ne me le demandait. Et je ne suis pas le seul dans ce cas.
D’une manière ou d’une autre, en apprenant à être gentils, nous
avons tous appris à nous battre contre un faux dilemme : être bien-
veillant envers soi ou l’être envers les autres. Se faire honneur est en
fait le seul moyen durable de faire preuve de bienveillance vraie et
altruiste envers les autres.

Comme Mencius, le petit-fils de Confucius, le disait, à l’instar
de l’eau qui coule vers le bas quand on ne l’arrête pas, notre bien-
veillance personnelle coule vers les autres quand nous avons la
chance d’être qui nous sommes. Ainsi, le véritable engagement à
long terme que chacun de nous doit prendre consiste à éliminer ce
qui nous entrave afin d’être qui nous sommes, sans retenue. Si
nous pouvons nous acheminer vers ce genre d’authenticité, la bien-
veillance coulera d’elle-même, comme l’eau de la compassion.
Point besoin de discipline pour être bienveillant. Il suffit d’avoir le
cœur ouvert.
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• Centrez-vous et méditez sur l’eau de la compassion qui baigne
votre cœur.

• Tout en respirant, et sans intention, laissez-la simplement couler
dans l’air autour de vous.

27 JANVIER

La bienveillance, II

Nous aimons ce à quoi nous sommes présents.
– MWALIMU IMARA

C’est l’histoire de deux frères qui n’avaient rien en commun.
L’un était toujours à l’affût partout où il allait, en quête d’un

nouveau trésor alors qu’il en tenait déjà un dans la main. Il arbo-
rait son bouclier et pestait contre tout ce qu’il touchait. L’autre
déambulait sans protection ou presque, faisant cas de tout ce qu’il
trouvait sur son chemin. Il s’attardait devant la moindre feuille, la
moindre branche et la moindre pierre fendue. Il chérissait tout ce
qu’il ramassait.

Cette petite histoire laisse entendre que lorsque nous osons sor-
tir de notre cachette, une grande loi émerge. Quand nous nous
mettons totalement à nu, quand nous exposons nos faiblesses
autant que nos forces, nous découvrons une filiation avec tout ce
qui vit. Et c’est à partir de cette filiation que la bienveillance circule
en nous et entre nous. Le mystère, c’est qu’être authentique est
l’unique chose qui peut nous révéler notre filiation à la vie.

De cette façon, nous pouvons inverser l’énoncé de William
Blake et affirmer que rien n’est plus grand que de se mettre en avant
de quelqu’un. Pas au sens de se faire passer avant lui, mais plutôt de
s’ouvrir devant quelqu’un, d’exposer son essence devant lui. C’est
seulement avec ce degré d’authenticité que la véritable filiation est
connue et la véritable bienveillance, accordée.

Voilà pourquoi nous sommes touchés, même si nous ne l’ad-
mettons pas, quand des étrangers s’ouvrent et se montrent à nous.
Voilà pourquoi nous nous arrêtons pour aider les gens blessés par la
vie et les personnes vraies. Et quand nous nous mettons totalement
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à nu devant quelqu’un, l’amour est possible, telle la terre opiniâtre
qui cède devant la mer.

• Devant vous, placez un objet que vous aimez beaucoup.
Respirez et soyez totalement devant lui. Sentez en quoi cet objet
revêt quelque chose de spécial pour vous.

• Tout en respirant, méditez sur l’espace en vous d’où émane ce
sentiment spécial.

• Continuez de respirer normalement et voyez cette qualité spé-
ciale comme une filiation entre vous et cet objet.

• Durant la journée, prenez le temps de vous positionner totale-
ment devant quelque chose de nouveau pour vous. Pendant que
vous respirez, essayez de sentir la filiation entre vous et ce
quelque chose.

28 JANVIER

À la rencontre du monde

Vous devez faire rencontrer monde intérieur
et monde extérieur,

sinon l’existence vous pulvérisera.

Un vent souffle depuis la nuit des temps qui continue de mur-
murer, dans toutes les langues jamais parlées : « Vous devez

faire rencontrer monde intérieur et monde extérieur, sinon l’exis-
tence vous pulvérisera. » Si l’intérieur ne rencontre pas l’extérieur,
nos vies s’effondrent et cessent. Même si nous pensons souvent
nous protéger en cachant notre intériorité, c’est le contraire qui se
produit. Le cœur ressemble à un ballon miraculeux. Sa légèreté
provient du fait qu’il reste plein. En amorçant nos journées avec le
cœur, nous prévenons l’effondrement.

C’est ce qui fait que les veufs et les veuves de quatre-vingt-dix-
neuf ans continuent de prendre soin de fleurs au printemps, que
les enfants de dix ans souffrant de famine s’occupent de chatons
abandonnés et les serrent contre leur poitrine décharnée, que les
artistes peintres devenus aveugles peignent davantage, que les com-
positeurs devenus sourds écrivent de grandes symphonies. C’est ce
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qui fait que même si nous pensons qu’il est impossible de recom-
mencer, nous poussons un grand soupir qui remonte à la nuit des
temps et que, malgré toutes nos expériences, nous prenons une
grande inspiration et recommençons de nouveau.

• Centrez-vous tout en respirant lentement et profondément.
• Pendant que vous respirez, sentez vos poumons se remplir et se

vider comme un ballon.
• En même temps, prenez conscience que votre cœur se remplit et

se vide d’un air intérieur.
• Dans la journée, laissez cet air intérieur rencontrer le monde

extérieur chaque fois que vous vous sentez dépassé.

29 JANVIER

La clairière vierge

Je suis à la fois trop seul 
et pas assez seul en ce monde

pour rendre chaque instant sacré.
– RAINER MARIA RILKE

Il semble y avoir deux façons fondamentales de ressentir la pléni-
tude de la vie. Toutes deux émanent de l’authenticité de nos rap-

ports. L’une est le rapport d’amour que nous entretenons avec la vie
et l’autre, le rapport d’amour que nous entretenons avec les autres.

Souvent, dans notre solitude, nous découvrons les miracles de
la vie si nous prenons le temps et le risque d’être seul jusqu’à ce
que la vie rayonne en nous. Telle est la récompense de la médita-
tion. C’est comme emprunter le sentier de notre solitude assez loin
dans les bois en vue d’atteindre cette clairière vierge.

Nous pouvons également atteindre cette clairière vierge en pre-
nant le temps et le risque d’être totalement les uns avec les autres.
C’est la récompense de l’amour.

Mais l’obstacle qui nous empêche le plus souvent de connaître
la plénitude de la vie – obstacle sur lequel j’ai buté bien des fois –
est l’hésitation à être soit totalement seul avec la vie, soit totale-
ment seul avec quelqu’un.
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Faire les choses à moitié, peu importe où, est la véritable source
de l’isolement.

• Assis en toute tranquillité, laissez une pointe de solitude présente
en vous remonter à votre conscience.

• Respirez lentement et sentez, si vous le pouvez, de quel côté vous
devez aller : plus en vous ou plus dans le monde.

• Respirez profondément et essayez de diriger votre cœur dans
cette direction. 

30 JANVIER

Être un pèlerin

Faire un périple sans être transformé,
c’est n’être qu’un nomade.

Changer sans faire de périple,
c’est n’être qu’un caméléon.

Faire un périple et être transformé, 
c’est être un pèlerin.

Nous commençons tous notre vie comme des pèlerins, dési-
reux d’accomplir notre périple et dans l’espoir d’être trans-

formés par celui-ci. Mais, tout autant qu’il est impossible d’en-
tendre la totalité de l’orchestre pendant trop longtemps et que
nous entendons seulement le piano ou le violon, notre attention à
la vie dérape et nous faisons l’expérience des gens et des lieux sans
être touchés par leur totalité. Et parfois, dans notre isolement et
notre insécurité, nous changeons ou cachons ce qui vit en nous, de
manière à plaire aux autres ou à les éviter. 

Il ne s’agit pas de se juger ni de se réprimander, mais de nous
aider les uns les autres pour que cette intégrité soit un éternel pro-
cessus assurant à nos expériences intérieure et extérieure de se com-
pléter, et ce, malgré nos erreurs très humaines.

Je comprends très bien ces choses, puisque j’y déroge à tour de
bras. Et pourtant, tout comme vous, je me considère comme un
grand pèlerin qui s’achemine, au-delà de toute croyance ou tradi-
tion unique, vers le lieu qui l’attire toujours irrésistiblement et dans
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lequel il saisit le moment et y est changé. Mystérieusement, aussi
insaisissable qu’il soit, ce moment – où l’œil est ce qu’il voit et où le
cœur est ce qu’il sent – nous montre que ce qui est réel est sacré.

• Centrez-vous et, sans aucun jugement, remémorez-vous une fois
où vous avez refusé de laisser votre expérience vous changer.
Sentez simplement la présence de ce moment.

• Pendant que vous respirez, rappelez-vous une fois où vous avez
changé pour plaire à quelqu’un ou pour l’éviter. De nouveau,
sentez simplement la présence de ce moment.

• À mesure que vous vous adoucissez, remémorez-vous une fois où
vous avez avancé dans votre périple et avez été transformé par
ce dernier. Sentez la présence de ce moment.

• Sans jugement, exprimez votre gratitude en acceptant tout cela.
Exprimez votre gratitude d’être humain.

31 JANVIER

C’est en forgeant que l’on devient forgeron

Comme l’homme qui dans son dernier souffle
abandonne tout ce qu’il transporte, chaque

souffle est une petite mort qui peut nous libérer.

Respirer est le risque fondamental, l’atome du courage inté-
rieur qui nous amène à vivre dans l’authenticité. Avec chaque

respiration, nous pratiquons l’ouverture, nous prenons et laissons
aller. Le professeur est littéralement sous notre nez. Quand
l’anxiété s’empare de nous, nous devons simplement nous rappeler
de respirer.

Il nous arrive fréquemment de nous engager à changer nos
façons de faire, puis de retomber dans nos vieux réflexes dès qu’une
nouvelle situation se présente. Quand la peur, ou l’anxiété, nous
étreint, le réflexe de chacun est de s’accrocher, alors que c’est le
moment de lâcher prise. Quand nous sentons l’urgence d’accélérer
le pas, c’est typiquement le moment où nous avons plutôt besoin
de ralentir. Et maintes fois, quand nous ressentons le besoin de
fuir, c’est le moment idéal pour faire face. Le fait de prendre une
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profonde inspiration méditative, exactement à ce moment-là, per-
met souvent de rompre le cercle vicieux de l’anxiété et de remettre
notre psyché au neutre. Dès lors, il devient possible de suivre une
autre direction.

Je ne parle pas ici de moments extérieurs d’anxiété, mais de
moments intérieurs de vérité. Bien entendu, si quelque chose de
grave survient, nous devons bouger. Quand un être cher trébuche,
nous essayons de le soutenir. Non, je réfère plutôt à la peur de
l’amour, de la vérité, de Dieu, à la peur du changement et de l’in-
connu. Je parle de notre grand attachement à ce que nous connais-
sons, au risque de nous blesser dans le processus.

Quand nous laissons tomber tous nos bagages – nos idées pré-
conçues, nos listes intérieures des façons dont nous avons échoué et
dont les autres ont été injustes envers nous, les fardeaux secrets que
nous nous efforçons de garder –, quand nous laissons tomber tous
nos regrets et toutes nos attentes, le mental meurt. Quand nous
laissons tomber tout ce qui est présumément impératif, nous renais-
sons à la simplicité d’esprit qui est le propre d’un esprit innocent.

Il est souvent bouleversant d’imaginer de changer totalement de
manière de vivre. Par où commencer ? Comment détruire un mur
que nous avons mis vingt-cinq ou cinquante ans à ériger ? Par une
respiration après l’autre, une petite mort après l’autre. En laissant
tomber, instant après instant, tous nos bagages. En ayant confiance
que ce qui portait tout nous portera aussi si nous nous libérons. 

• Allez vous asseoir seul dans un lieu sécuritaire et repensez à la
dernière situation qui vous a rendu anxieux.

• Demandez-vous ce qui vous a particulièrement mis mal à l’aise.
Avec la tension, à quoi vous êtes-vous accroché dans votre esprit ?

• Mettez votre malaise et cet attachement devant vous mainte-
nant.

• Dans ce lieu sécuritaire, allez toucher ce qui vous a fait peur.
Cela ne pourra plus vous blesser.

• Dans ce lieu sécuritaire, laissez tomber ce à quoi votre mental
s’accroche. Cela ne peut plus vous aider désormais.

• Répétez l’exercice plusieurs fois tout en respirant lentement et
profondément.

• Respirez. Sentez avec force détails ce qui monte en vous, sans le
malaise ni l’attachement.

• Respirez. C’est Dieu en vous. Rendez grâce.
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